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ПОЭЗИЯ ПОТРЕБЛЕНИЯ: 
Р И Ф М Ы К У Л Ь Т У Р Н О Й Р Е В О Л Ю Ц И И 

Красивый наряд всегда был для Керри чем-то весьма убедительным — он 
говорил в свою пользу мягко и вкрадчиво, как иезуит. И желание 

обладать им заставляло Керри охотно прислушиваться, когда какой-
нибудь наряд взывал к ней. Голос так называемого неодушевленного! Кто 

сумеет перевести на наш язык красноречие драгоценных камней? 
«Дорогая моя, — говорил кружевной воротничок, приобретенный ею у 

Партриджа, — полюбуйся только, до чего я тебе к лицу! Ни в коем случае 

не отказывайся от меня!» 
Теодор Драйзер «Сестра Керри». 

Точка видения и точка желания — одно. 
Уоллес Стивене «Обычный вечер в Нью Хевене» 

В статье рассматривается одно из проявлений внутрен­
ней связи между становлением (на рубеже XIX—XX вв.) 
социальных структур общества потребления и художе­
ственных структур модернизма. В частности. <имажизм> 
как одно из самых влиятельных авангардистских направле­
ний в американской поэзии (с ним связаны имена Э. Паун-
да, У.К. Уильямса, У. Стивенса и др.) культивирует инте­
рес к <вещности> образа и в то же время — его внутрен­
нюю дробность, подвижность, энергетический потенциал, 
способность предстать для читателя как событие (мини-
драма) восприятия. Эстетика остро зримых поверхностей 
и крепящихся к ним, бесконечно пластичных желаний <ре-
волюционизирует> язык поэзии. Блестящий успех этого 
эксперимента свидетельствует косвенно о более широких 
сдвигах — в структурах воображаемого и строе культур­
ных коммуникаций. 

Мысль о том, что становление на рубеже X I X — X X веков социальных 
структур общества потребления и формирование в искусстве этой же 
поры эстетического комплекса •'модернизма» — процессы, связан­
ные неслучайной «рифмой», высказывалась американскими иссле­
дователями. «То, что историки литературы и изобразительного ис­
кусства называют модернизмом, есть, на мой взгляд, культура, 
внутренне присущая рыночному обществу» — пишет, в частности, 
Дж.К. Купер в книге «Модернизм и культура рыночного общества» 
[2004: 5]. В статье, вошедшей в настоящий сборник, и в более ранней 
монографии «Модернизм и время: логика изобилия в литературе, 
науке, культуре 1880-1930» сходную логику развивает Р. Шлейфер 
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[Schleifer 2000]. Речь идет о культуре, в которой фактом повседнев­
ной жизни нарастающей массы людей становится соприкосновение с 
миром вещей, как никогда ранее изобильным, разнообразным, плот­
но контактирующим с человеком и как бы присваивающим часть его 
одушевленности. Вещи обращаются к нам с витрин и прилавков, афи­
шируют (посредством рекламы) свою желанность, незаметно, но влас­
тно ангажируют наш интерес и принимают на себя символическую 
функцию, не сводимую к простому удовлетворению потребностей. 

Оставаясь весомо и зримо материальной, вещь-товар в то же время 
становится семиотически «легкой» — с готовностью сопрягается с 
дополнительными смыслами, индивидуальными иллюзиями и фан-
тазмами. Отсюда эффект небывало интимного общения с нею, при­
том возникающего как бы спонтанно, «на пустом месте», не оправдан­
ного ни длительной предысторией, ни особым статусом вещи как дра­
гоценности, реликвии и т.д. Предмет совершенно заурядный, без про­
шлого и особых «заслуг», может быть сделан неотразимо притяга­
тельным усилием воображения предстать для нас чем-то вроде зерка­
ла, интригующего и льстивого: кружевные воротнички от Партрид­
жа (см. эпиграф) взывают к Керри Мибер ее собственным голосом, 
который поэтому и звучит так проникновенно. Человека-потребителя 
определяет внутренняя расщепленность — ощущение неполноты, не­
достаточности при одновременной завороженности собой-как-другим. 
Оба эти переживания порождают и питают нарциссистическое жела­
ние, которое в актах потребления не удовлетворяется, а лишь воспро­
изводит себя, цепляясь к новым и новым вещам. Силовые линии же­
лания невидимо пронизывают и организуют мир вокруг индивида, 
«электризуют» жизнь, сообщая ей напряженность, красочность, ост­
роту, динамику, но также (в качестве изнанки) томительную пред­
сказуемость, униформность. 

В Америке рубежа X I X - X X столетий этот комплекс (романти­
ческий по раннему своему происхождению, но определяющий для 
«модерна» в целом) распространяется вширь и становится массовид-
ным. Одним из косвенных проявлений, а возможно и проводников 
этого по-своему революционного процесса является, с нашей точки 
зрения, бурное обновление поэтического языка, что в лишний раз 
доказывает мысль Гете о том, что лирический род искусства 

«сильнее всего воздействует в эпоху закипаний, когда 
культура еще не оформилась или только еще образова­
лась, а также при новых сдвигах в культуре» [Гете 1975: 
588]. 

Можно сказать то же иначе: любой социальный или культурный 
сдвиг подготавливается и закрепляется соответствующим сдвигом в 
устройстве человеческого воображения и структурах воображаемого. 

На 1910—20-е годы в истории литературы США приходится кол­
лективный творческий прорыв, который Эзра Паунд, один из его заст­
рельщиков, идеологов и «солистов», поспешил окрестить «Поэтичес­
ким Возрождением» (в сравнении с «нашим Американским Рисорд-



жименто», — пророчил он с азартом и лихостью завзятого реклампщ. 
ка, — итальянское покажется «бурей в стакане воды»). Поэзия стре-
мится освободиться от отработанных форм и жадно осваивает темы и 
реалии современности, включая разительно «непоэтические» — брос­
кие образы уличной рекламы, просторечие улиц и газетный жаргон 
ритмы новейшей архитектуры (небоскребы!), джазовые ритмы, индус-
триальные шумы. Идеальный адресат нового искусства — человек мас­
сы, отзывчивый к напору и динамике городской жизни, к энергетике 
пронизывающих ее «неосязаемо-материальных» желаний (См. катего­
рию «неосязаемой материальности» (intangible materiality) , вводимую 
Р. Шлейфером в его статье). Демократическая толпа как стихийная 
носительница новой чувствительности вызывает у поэтов разом и скеп­
сис, и острую заинтересованность: ее язык они осваивают, в ее интуи-
циях черпают вдохновение, но полноценное общение с нею полагают 
маловероятным. Гарриэт Монро, издательница журнала «Поэтри» (один 
из двигателей «Поэтического Возрождения»!), настаивает, тем не ме­
нее, на контакте с новой аудиторией как условии решающе важным, 
если не спасительном для поэзии: 

«В наши дни непосредственной аудиторией поэта не 
может быть лишь небольшая группа людей, как это 
было в оседлые и малоподвижные аристократические 
века; для современного искусства огромной опасностью 
было бы — презрение к "широкой публике", чьей реакци­
ей только и гарантированы властность и мощь его зву­
чания, и преувеличение важности узкого круга цените­
лей» [Monroe: 161-162] . 

Эзра Паунд, другой «антрепренер» поэтической революции, в от­
ношении массы настроен скорее негативистски: 

«Искусство начинается только тогда, когда мы пере­
стаем реагировать на глупости толпы» [Gage 1985: 28]. 

Но и в его рассуждениях, как и у Монро, звучит тоска по «властно­
сти и мощи... звучания», которыми поэзия располагала в мифическом 
прошлом и которые желала бы вернуть. Но возможно ли это в услови­
ях, когда проводники «властности и мощи», демократическая масса и 
рынок, поэтическим родом искусства откровенно пренебрегают? Поза 
горделивого отчуждения от «толпы» причудливо сочетается у Паунда с 
желанием ее «направлять», задавать ей цель, определять ее судьбу: 

«Художник не может зависеть от множества тех, кто 
его слушает... Разумеется, рано или поздно всякий великий 
артист находит свою/аудиторию, ибо в каждом поколении 
Бог посылает в мир несколько одухотворенных душ, и имен­
но они, в конечном счете, определяют судьбу всех. Но эти 
ВСЕ — чернь, масса — никак НЕ СОЗДАЮТ великого арти­
ста. В его отсутствие они не ведают цели, не имеют на­
правления» [Poetry, October 1914, p.32]. 

Артист здесь явно претендует на роль медиума или (в знаменитой 
формулировке П.Б. Шелли) «непризнанного законодателя мира» 
(unacknowledged legislator of the world) . Чем оправдываются его пре­

тензии? Наличием доступа к тем уровням человеческого опыта, что 
недосягаемы для признанных властных инстанций. Свои неформаль­
ные законодательные функции поэзия отправляет в поле воображе­
ния. Это общее место романтико-модернистской традиции и повод 
задуматься о наличии у формального поэтического эксперимента воз­
можной — притом что неочевидной и слабо сознаваемой самими экс­
периментаторами — «политико-экономической» подоплеки. 

Элитаристская поза, между прочим, не мешала Паунду выступать 
эффективным «промоутером» нового искусства: именно им был при­
думан и окрещен (в 1912 г.) «имажизм», а потом его же усилиями из 
экзотической новинки превращен в модный «бренд», знамя поэти­
ческой революции. Образ (image) — предмет особой озабоченности 
ранних модернистов. Паундом он определяется как «интеллектуаль­
ный и эмоциональный комплекс в конкретный момент времени» 
(intellectual and emotional complex in an instant of time). Уже из этого 
определения ясно, что в «комплексе» ценима не так референциаль-
ная способность (отсылать к предмету, явлению, переживанию), как 
внутренний драматизм, действенность, перформативность. «Момент 
времени» в своем наполнении есть событие: «внешняя и объектив­
ная вещь преобразуется или как бы рывком превращается во внут­
реннюю и субъективную»* . Одновременно и читателю передается ощу­
щение «внезапного освобождения», «внезапного роста» — энергети­
ческий творческий импульс «в его неповрежденной целостности»** . 

Искомый и прославляемый имажистами «образ», во-первых, ост­
ро зрим и в идеале должен производить впечатление сфотографиро­
ванной вещи. Во-вторых, его отличают «абстрактность» (У.Стивене), 
«некоторая странная отвлеченность» (У.К. Уильяме)*** , т.е. свобода 
из контекста. Именно по этой линии происходит размежевание има-
жизма с поэтической традицией, где характер сопряжения изобра­
зительной детали с эмоцией или иным ценностным переживанием 
определялся либо жанровым каноном (до романтизма), либо субъек­
тивной лирической интенцией (у романтиков). Наличие заданной, 
заведомо привилегированной общей смысловой «рамки» в обоих слу­
чаях было законным, но именно она ранними модернистами начинает 
ощущаться как лишняя, сковывающая. Задача обживания современ­
ного мира, полагают они, не решается в режиме иерархического упо­
рядочения ни дфке более вольного лирического монолога: вместо по­
эта-ритора, поэта-идеолога, поэта-певца на авансцену должны выйти 
сами вещи — выйти и взять слово. "No ideas but in things" — так 
формулирует приоритет новой поэзии молодой У.К. Уильяме. 

В самоценном образе-вещи создатели новой эстетики видят звено, 
соединяющее человеческое воображение и действительность с небыва-

* "Vorticism" цит. ио кн.: Е. Pound Gaudier-Brzeska: A Memoir. N.Y. : New 
Directions, 19Y0, p.89. 
** Паунд 1913. itft .111 
*** W.C.Williams Spring and A l l , p p . U U - l l i . 



лой ранее непосредственностью, непредумышленностью, свободой. От 
сюда — необходимость рефлексии, внимательнейшего обследования этой 
повышенно чувствительной зоны. «Поэтическая истина, — рассужда­
ет Уоллес Стивене, — своего рода соглашение между реальностью и 
воображением человека, который открылся воздействию воображения 
и проникся на время верой в его истинность, — выраженное на языке 
его эмоций или, быть может, в более вольной формулировке, на языке 
его собственной личности»*. Неуклюжесть этой фразы, спотыкающейся 
то и дело об оговорки и уточнения, напоминает о первой профессии 
поэта Стивенса — он был юристом. «Соглашение» воображения с реаль­
ностью предстает здесь чем-то вроде контракта, жизненно важного для 
любого человека, хотя редко кто задумывается над его условиями (вот 
разве что поэт, в силу профессии). 

Помимо зримости и «абстрактности», имажистский образ культи­
вирует внутреннюю просторность и динамизм. Желанное подкрепле­
ние собственных интуиции Паунд и другие имажисты находят в идеях 
американского синолога Э. Феноллозы — анализе китайского иерогли­
фа как средства поэтического выражения, альтернативного формализ­
му и рационализму западной традиции. Кажущаяся произвольность 
со-положения элементов (как правило, чувственно-конкретных) внутри 
идиограммы, по мысли Феноллозы", подчеркивает спонтанный, про­
цессуальный характер целого, чьим содержанием оказывается итого­
вый эффект, неопределенный, но сильный, производимый в сознании/ 
воображении читателя. Имажистский образ как раз и стремится стать 
чем-то вроде иероглифа или «визуального аккорда», сгустка, вихря: 
«Это светящийся узел или пучок, — нечто, что я могу и должен, 
пожалуй, назвать ВОРТЕКСОМ» — уточняет Паунд. Аналогии с тех­
никой кубизма в живописи или монтажа в кино также вполне умест-

* "Poetic truth is an agreement with reality, brought about by the imagination 
of a man disposed to be strongly influenced by his imagination, which he 
believes, for a time, to be true, expressed in terms of his emotions or, since it 
is less of a restriction to say so, in terms of his own personality" (W. Stevens 
The Necessary Angel: Essays on Reality and Imagination. Knopf: New York, 
1953, p. 54). 
** Первое упоминание о Феноллозе встречается в статье Паунда "Има-
жизм и Англия", опубликованном в феврале 1915 г. В ней Паунд указыва­
ет на сходство поэзии имажистов и китайской поэзии, с которой познако­
мился в переводах Феноллозы. В свете этого знакомства ему по-новому 
открылся смысл и вектор собственного — и единомышленников — поэти­
ческого эксперимента: "Мы стремились к выразительности китайских иерог­
лифов, сами о том не подозревая". Феноллоза умер в 1908 г., его рукописи 
Паунд получил от вдовы ученого Мэри в ноябре 1913 г. Готовя к публика­
ции эти материалы, в частности, статью "Китайский иероглиф как сред­
ство поэтического выражения", Паунд, как показали позднейшие исследо­
вания, изрядно ее отредактировал, причем не только усовершенствовал 
стиль, но в чем то «подправил» также и концепцию, приспособив ее к 
собственным приоритетам (тем проще было в иероглифическом письме «опоз­
нать» актуальный поэтический принцип). 

яы: разными путями искусство начала XX в. ищет средства передать 
внутреннюю энергию вещи, воссоздать многомерный опыт ее восприя­
тия, интригу взаимодействия с нею. 

Если смотреть изнутри литературной традиции, то в новаторстве 
имажистов нетрудно усмотреть радикальное развитие некоторых воз­
можностей, которые столетием ранее были опробованы романтиками 
(при всем их старомодном «субъективизме» и неизжитой риторичнос­
ти). Для Уильяма Вордсворта лучший поэтический символ — это об­
раз, который максимально конкретен, причем в заурядности изобра­
жаемого предмета он видит не помеху, а скорее преимущество. Ка­
мень, подобранный на пыльной дороге привычки, — рассуждает поэт в 
предисловии к «Лирическим балладам», — будучи освежен водой во­
ображения, становится зрим в мельчайших оттенках и прожилках, 
поэтому — интригующе интересен для разглядывания, ценен и жела­
нен, как самоцвет. Размещенный в фокусе опытного восприятия, лю­
бой предмет становится неисчерпаем для рефлексии, воображаем сво­
боднее, разнообразнее, чем когда-либо, то есть обращается в символ, не 
теряя притом ни на грана своей объектности. Здесь можно, кстати, за­
менить метафору, переведя ее из природной плоскости в культурную и 
ориентируясь на реалию, немыслимую в начале X I X века, но ставшую 
привычной в наши дни — пластиковую упаковку, которая так часто 
используется в супермаркетах: «обливка» ею товара полезна практи­
чески для транспортировки и хранения, но для потребителя важна в 
сугубо семиотической функции — как знак новизны, нетронутости 
вещи, ее для-тебя-первого предназначенности, а также — что для нас в 
данном случае особенно важно — как возможный источник того про­
зрачно-зеркального, гарантирующего «повышенную зримость» эффек­
та, о котором говорит Вордсворт). 

Любопытно, что, отдавая должное смелости творческих подходов 
молодого Вордсворта («глупая старая овца, но гениален, бесспорно 
гениален — в отношении образности, представления естественной 
детали»), Паунд своим ближайшим предшественникам, французс­
ким символистам, напротив, пенял за то, что они «недостаточно сим­
волисты», ибо слишком часто жертвуют зримостью вещи, делают образ 
«иллюстрацией некоего верования, системы этики или эстетики", 
т.е. сводят поэтический символ к аллегории. Цель поэзии для има-
жиста — не отвлечение от материального, а исследование его неис­
черпаемости; на место мистических «озарений» встает конкретный 
интерес к психологии; самозабвенное «пение» замещается кропотли­
вой работой с материальностью слова. 

Презирая традиционную описательность, поэтическое высказыва­
ние стремится к референции особого рода — к эффекту как бы каса­
ния вещи, интимнейшего уподобления ей за счет собственной внутрен­
ней формы слова: поэтому в новой поэзии так напряженно значим зву­
ковой ряд и так важны упражнения с графикой. Всеми доступными ей 
проявлениями материальности — звучанием, ритмикой, мелодикой, 
обликом — поэтическая фраза пытается суггестировать то, что прямые 



значения слов выразить не могут: непосредственность контакта, чув­
ственно-телесную ткань переживания, столь же объективную, сколь и 
субъективно-пристрастную, поскольку в ней отображаются как свой­
ства предметов, так и опыт их восприятия. Шлак риторических клише 
и «крупноблочная» логика здравого смысла перестают быть нужны по­
эзии, которую интересуют мельчайшие структуры опыта и языка, до-
сознательные механизмы, «энергетика» смыслоообразования. От чита­
теля это требует соответствующей перенастройки внимания, новых мо­
дусов восприятия художественного целого. «Для прозы, — констати­
рует Уильяме, — важная эмоция как некий факт, поэзия приводит 
эмоцию в движение, сообщая ей отдельную форму. Такова сила вообра­
жения»* . Он же советует: стихотворение важно не понимать, по край­
ней мере для начала, а только вслушиваться в него: «пусть стихотво­
рение к вам придет... Вложите все, что можете в усилие услышать 
стихотворение... Позже, возможно, вы откроете его смысл»**. 

Итак, в фокусе внимания новой поэзии — событие восприятия вещи. 
Фактически, предметом художественного микро-моделирования ста­
новятся ее переживание, усвоение, символическое потребление. Здесь 
и возникает возможность усмотреть «рифму» в развитии по видимости 
далеких явлений — модернистской эстетики и экономики желания, 
авангардистской поэзии и массового медиума рекламы. Коммуника­
тивная функция последней (если иметь в виду не единичное рекламное 
сообщение, а образуемую их множеством среду) состоит в том, чтобы 
соединять человека-потребителя с миром, делать вещи мотивационно 
значимыми, приближая их и «абстрагируя» (в качестве товаров), со­
единять мостиками метафор пространство бытовой потребительской 
нужды в пространство воображения. Соответствующий режим диалога 
с культурной средой был экспериментально опробован поэтами США 
1920-х годов — притом, что прямых аналогий с языком рекламы сами 
они не усматривали и не проводили. Вот для примера знаменитая «Крас­
ная тачка» У.К. Уильямса: 

The Red Wheelbarrow 
so much depends 
upon 
a red wheel 
barrow 
glazed 
with rain 
water -f 

beside the white 
chickens 

* Prose has to do with the fact of an emotion; poetry has to do with the 

mZTcTZ '"г'" a S e P a r a t e f ° m - T h i s i s t h e f o r c e ° f imagination. 
William Carlos Williams Imaginations. Ed.W.Schott New Directions, 1970 
p . l o o . 

Z^Hl1^™ T ° A H Gentlenesa; William Carlos Williams - the Doctor-
Poet. Atheneum: New York, 1984, p.173 

Основа стихотворения — вызывающе самоценный образ. Объект (тач­
ка), является как бы сам собой (ср. безличный оборот в первой строке: 
so much depends), на предельно близкой дистанции, замедленно — де­
таль за деталью, свойство за свойством. Единственное предложение раз­
бито на короткие фрагменты, составные слова — на элементы (wheel — 
Harrow, rain — water), что резко усиливает конкретность восприятия 
(колесо, вода, дождь), одновременно затрудняя, делая ощутимым его 
процесс. Целую строку занимает служебное слово "upon", не означаю­
щее ничего, кроме абстрактного отношения, но его в данном случае 
важно «прочувствовать», — как и чисто живописный контраст красно­
го и белого, и напряженность физического соседства крупного и мелко­
го, неподвижного (barrow) и шевелящегося (chickens). Единственная 
метафора — «глазурь дождя» (glazed// with ra in / / water) — именно 
этим и обращает на себя внимание, делая тачку в буквальном и в пере­
носном смысле по-новому зримой. В порядке (непреднамеренной) ил­
люстрации к Вордсворту, нам является заурядный предмет, освежен­
ный и преображенный водой воображения. Самой интенсивностью ее 
созерцания нехитрая дворовая сцена обращается в эстетический объект, 
впечатление-драгоценность. При этом новый ее смысл — точнее, воз­
можность смысла — извне никак не обусловлен, порождается непос­
редственно и исключительно формой, переживаемой при чтении как 
процесс. Достаточно уничтожить ритмическую напряженность — на­
писать шестнадцать слов в строку, — и стихотворение исчезнет (как 
пресловутая «глазурь дождя», сообщающая выставочный блеск ничем 
не замечательной тачке). 

Еще пример — стихотворение У. Стивенса «Чай». 

Tea 
When the elephant's-ear in the park 
Shrivelled in frost, 
And the leaves on the paths 
Ran like rats, 
Your lamp-light fell 
On shining pillows, 
Of sea-shades and sky-shades, 
Like umbrellas in Java. 

Энергия восьфютрочной миниатюры продуцируется контрастом под­
разумеваемых в ней пространств — внешнего и внутреннего. Морозная 
оголенность первого почти осязаема: за счет метафорических сопряже­
ний визуальные детали начинают восприниматься тактильно («слоно­
вьи уши», листья колоказии, съежившиеся от холода). Также ощути­
ма и жарко-летняя экзотичность внутреннего пространства, — оно ассо­
циируется с домашним покоем, мягкостью эффектов (shining pillows), 
гостеприимством, чьим-то желанным присутствием (Your lamp-light). 
Переживание-желание сладости, тепла, уюта и связаны с «чайной» 
ситуацией, и независимы от нее. Они коннотируются неотразимо, бу-
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• властно-соблазнительны при всей 
дучи и чувственны, и призрачны 
косвенности выражения. 

Еще ярче эта логика отсутствующего присутствия проявлена в 
ямсовской миниатюре «Это всего лишь»: 

This is just to say 
I have eaten 
the plums 
that were in 
the icebox 
and which 
you were probably 
saving 
for breakfast 
Forgive me 
they were delicious 
so sweet 
and so cold 

В соответствии с расхожей легендой основой стихотворения по­
служила записка, оставленная жене на холодильнике. Слова букваль­
но замещают съеденные плоды, отсылая не к ним даже, а к акту их 
потребления (I have eaten) и к послевкусию — холодящей сладости, в 
состав которой входят виноватое наслаждение и ирония. «Всего лишь» 
съеденные сливы для каждого читающего подразумевают свое, не­
уловимое и незабываемое, что можно достраивать в воображении по-
разному и бесконечно (запретный плод? соблазн?) В банально-бытовом 
высказывании — за счет его внутренней ритмизации и странных, 
сверх-значительных позиций, в которые поставлены самые простые 
слова — «разверзается» пространство сопроизводства ценностных смыс­
лов. По этому принципу создаются наиболее эстетичные рекламные 
тексты, неотличимые подчас от лирических миниатюр, что не удиви­
тельно. Опытная «оболочка», «упаковка» вещи вычленяется как не­
что самоценное и делается в поэзии предметом игры, в рекламе — 
предметом коммерческой эксплуатации. Приемы и степень изощрен­
ности той и другой могут быть близки. 

Последний пример — едва ли не самое знаменитое из ранних сти­
хотворений Стивенса — «Случай с банкой». В литературной критике 
оно устойчиво фигурирует как образец модернистского поэтического 
письма — его вызывающей «темноты» и чувственной неотразимости. 

Anecdote of the Jar 
I placed a jar in Tennessee, 
And round it was, upon a hill. 
It made the slovenly wilderness 
Surround that hill. 
The wilderness rose up to It, 
And sprawled around, no longer wild. 
The jar was round upon the ground 

And tall and of a port in air. 
It took dominion every where. 
The jar was gray and bare. 
It did not give of bird or bush, 
Like nothing else In Tennessee. 

Кажется, не было комментатора, который не вспомнил бы по пово­
ду стивенсовского «случая» (или «истории» — "Anecdote") «Оду гре­
ческой вазе» Джона Китса, которая, в свою очередь прочитывается 
как апофеоз романтического эстетизма. «Ода» тяготеет к жанру экф-
разы — описания произведения искусства, и слово «вещь» к Китсо-
вой вазе подходит мало. Гармонически-округлый сосуд освящен бе­
режной памятью столетий, покрыт орнаментом и рельефным изобра­
жением, которые без слов (на высшем, чем слова, языке пластичес­
ких образов) говорят о вечном тождестве истины и красоты: «Beauty 
is T r u t h , T r u t h Beauty». У Стивенса банка тоже кругла, но сера, гола 
и нема. Она, однако, осуществляет действие, и вполне однозначное 
прочитываемое (притом, что само стихотворение легко отнести к «по­
эзии абсурда»). Банка торжествует чистую победу над окружающей 
средой. «Неряшливая пустыня» (slovenly winderness) чудным обра­
зом организуется вокруг чужеродного для нее искусственного объек­
та (магическое действо передается словесным повтором: в первых вось­
ми строчках слово round повторяется с нарочитым упорством пять 
раз, как символ непостижимым образом утверждаемой власти). А 
сам «объект» в результате предстает неожиданно величественным, 
возвышенным и важным (of a port). 

Водруженная на холм банка напоминает, по-настоящему, не так ро­
мантическую вазу, как современные ей дюшановские реди-мейды — 
бытовые вещи, вроде велосипедного колеса, сушилки для бутылок или 
унитаза, — актом де- и ре-контекстуализации обращаемые в произве­
дения искусства. По мнению историка литературы США Р.Г. Пирса, 
Стивене написал свое стихотворение, имея в виду конкретный сорт ба­
нок под названием «Dominion Wide M o u t h Special*, — они производи­
лись в Канаде с 1913 г. и были широко представлены на североамери­
канском рынке. 

Слово «dominion* (власть) используется в третьей строфе одновре­
менно как часть фразеологического оборота (It took dominion) и воз­
можная косвенная отсылка к бренду. Что очень уместно, ибо природа 
бренда как раз и связана с его функционированием в качестве знака-
обещания, символизирующего не та конкретные свойства товара, как 
его успех, прошлое и будущее торжество. Таковое у Стивенса и про­
исходит — патетико-ироническим образом — не в состязательной 
толкотне рынка, а в пустоте и глухомани «штата Теннеси». 

Что такое банка? наружная оболочка, прозрачная форма, пустая 
тара. В данном случае именно она, в отсутствие какого-либо внутрен­
него содержания, внешних украшений и даже цвета (gray and bare), 
становится фокусом властной фасцинации: ее культурная энергия 
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пересиливает первозданную энергию природы. Мы прекрасно созна­
ем в то же время, что причина происходящего не в банке, а в силе 
зрительского воображения. Банка красуется на холме, но в центр мира 
поставлена по-настоящему не она, а «Я» (лирическое Я и, на равных 
правах с ним, читательское): субъект, придающий стандартной вещи 
новые место, роль и ценность. Творческий потребитель утверждает 
себя как культурный герой — ближайшее подобие несуществующего 
демиурга. 

Красная тачка во дворе, горячий чай с мороза, со вкусом съеден­
ные сливы и пустая, но властная банка... Это символические дары, 
оставленные классиками модерна позднейшим поколениям читате­
лей. В них можно усмотреть также и знаки-символы становящейся 
культуры потребления — эстетики соблазнительно зримых поверхно­
стей и крепящихся к ним, бесконечно пластичных желаний. 
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