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Аннотация. Настоящее эссе представляет собой полевые заметки или способ со-

циально-антропологической рефлексии о методологической работе, с которыми 

сталкивается исследователь, приступая к сензитивной теме, и не претендует на глу-

бокое исследование поставленного вопроса. Я предлагаю обратиться к двум социо-

логическим интервью с одним и тем же информантом на тему пережитого им на-

силия в связи с его гомосексуальностью. Опыт диалога на сензитивную тему 

в условиях отсутствия навыков говорения о такого рода проблематике рассматри-

вается как повод для осмысления возникающих методологических затруднений. 

Складывающиеся в интервью нарративы позволяет выявить лакуны и разрывы 

в рассказе о жизненном опыте информанта. Наиболее важным в данном тексте яв-

ляются различия, проявившееся во втором интервью, связанные не столько с био-

графическим утаиванием, сколько с интерпретационной конвой событий и фактов. 

Возвращение к информанту во втором интервью оказалось плодотворным методо-

логическим инструментом, позволившим не только обогатить его биографию под-

робностями и нюансами, но и по-новому определить исследовательскую проблему. 

Кроме того, важно отметить, что более детальный разговор, имеющий разрыв во 

времени, позволяет сравнить то, как сам информант оценивает свой опыт, и обна-

ружить, как такого рода оценки могут варьироваться и трансформироваться со вре-

менем. Наконец, необходимо отметить, что вне зависимости от изначального ис-

следовательского вопроса и темы исследования, работа с информантом, желание 

услышать его и «следовать за ним», рождает новое знание, которое может суще-

ственно дистанцироваться от отправной точки. Если информант не уделяет интере-

сующему исследователю вопросу достаточно внимания, это может дать совершенно 

неожиданные результаты.
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Введение

Проблема притеснения негетеросексуальных и трансгендерных людей 
в России актуализировалась в последние несколько лет в связи с приняти-
ем закона о «пропаганде нетрадиционных сексуальных отношений» среди 
несовершеннолетних. Хотя, «традиционность», к которой апеллирует зако-
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нодатель, является слабым аргументом для ограничения публичных выска-
зываний (Хили 2014), закон может формировать способы говорения о гомо-
сексуальности, характеризуемые умолчаниями, разрывами и лакунами 
(Kondakov 2014). Несмотря на то, что в исследованиях, проводимых в конце 
1990-х и начале 2000-х показывается, что по сравнению с советским перио-
дом в России значительно больше говорят и пишут о гомосексуальности, 
высказывания по этой теме часто сформированы в рамках «гомофобной» 
риторики (Омельченко 2002), т.е. с использованием враждебного или бедно-
го словаря.

Исследование, для которого брались обсуждаемые в этом эссе интервью, 
выполнено в качественной методологии и призвано объяснить социальные 
механизмы гомофобного насилия. Именно качественные исследования не-
навистнических преступлений актуальны сегодня для улучшения понима-
ния причин, следствий и опыта переживаемого негетеросексуальными 
людьми насилия, поскольку эта тема остается малоисследованной и требует 
насыщения данными разного рода, в том числе антропологическим описа-
нием опыта насилия (Enriquez 2017). Тем не менее, использование каче-
ственных методов для изучения опыта перенесенного насилия встречает 
ряд сложностей из-за сензитивности темы (Здравомыслова, Тёмкина 2016). 
В частности, это замалчивание опыта насилия в нарративных биографиче-
ских интервью. Я  опишу процедуру социологического интервьюирования 
по сензитивной теме и покажу, с одной стороны, каким образом информан-
ту удалось не рассказать о том, что интересовало исследователя, а с дру-
гой — рассказать о том, что исследователь не ожидал услышать.

Негеторосексуальные люди, как показывают исследования, часто стано-
вились объектами насилия в России (Кондаков 2012а: 99; Кондаков 2017). 
Однако, как подчеркивает Даг Мейер, эпизоды насилия не всегда в полной 
мере рефлекси руются жертвами преступлений (Meyer 2008): часто жертвы 
насилия не распознают такие эпизоды как насильственные либо объясняют 
их как результат нормализованных в обществе практик агрессии против 
людей, отличающихся по тем или иным признакам социальной стратифика-
ции — классу, расе, этничности, гендеру, сексуальности и иным характери-
стикам. Это показывает, что замалчивание насилия — результат не только 
какой-то конкретной целенаправленной политики, но и социальный про-
цесс, проявляющийся на разных уровнях, в том числе на индивидуальном, 
когда жертвы насилия считают агрессию против них нормализованной. 
В задачи моей рефлексии об интервью входит описание того, как именно за-
малчивание проявляется в биографическом нарративе.

Отправной точкой для рефлексии о собираемых в биографических ис-
следованиях качественных данных послужат два интервью с одним и тем же 
информантом. Методологически я формулирую этот процесс, как возвра-
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щение к информанту, т.е. проведение «многослойного» интервью. Первое из 
них предполагалось мной как биографическое. Вторая встреча должна была 
стать своего рода «уточняющей» беседой. Я рассчитывал обсудить те мо-
менты, которые показались мне особенно интересными или не до конца рас-
крытыми во время первой встречи.

Информант: первая встреча

В поисках информанта, я распространял объявление среди волонтеров 
ЛГБТ-правозащитных организаций, в котором было эксплицитно заявлено, 
что я ищу человека, ставшего жертвой преступления на почве ненависти 
против ЛГБТ. Речь пойдет о двух интервью с одним из откликнувшихся на 
это объявление. В предшествующей встрече переписке мы оставались в фор-
мальном режиме, обращаясь друг к другу на «Вы», но при встрече он сразу 
перешел на «ты» и чувствовал себя свободно, что можно расценить как при-
знак готовности говорить на тему пережитого насилия. По задумке, первое 
интервью должно было быть «биографическим», в рамках которого я задам 
только три вопроса. Первый вопрос был об информированном согласии, 
второй — о возрасте, а третий вопрос, после которого я сказал информанту, 
что не буду больше задавать вопросов, звучал так: «Расскажи, пожалуйста, 
о себе». Я приготовился слушать. Он говорил чуть меньше шести минут. Его 
биография оказалась похожа на заполнение анкеты: родился там-то, были 
названы национальности мамы и папы, обе довольно экзотичные (видимо, 
поэтому он придал этому особое значение), несколько слов было сказано 
о специальности и об опыте работы, а также о том, чем он занят сегодня. Мой 
информант остановился и сказал: «Ну, вот, пожалуй, и все».

Провоцируя продолжение повествования, я попросил рассказать его 
о  своем детстве. Он легко отозвался на мою просьбу, но, начиная с этого 
момента, он все время теребил кольцо, которое носит на указательном паль-
це правой руки. Он снимал его, надевал на средний, на безымянный, на ука-
зательный палец левой руки, потом снова снимал, сжимал в ладошке, наде-
вал опять. Он улыбался, говорил вполне спокойно и был довольно раскован, 
но я не мог не следить все время за манипуляциями с кольцом и за беспо-
койными, немного судорожными движениями его рук. Это совмещение 
гладкости речи и нервности рук скрывало что-то о внутреннем состоянии 
человека.

Я стал и дальше задавать вопросы, пытаясь наводить его на рассказы 
о тех вехах биографии, которые он сам обозначил в своем кратком введении. 
Мне удалось немного разговорить его, дать ему возможность обрисовать 
какие-то подробности. Перечитывая сейчас это интервью, я все время мыс-
ленно возвращаюсь к нашей встрече. Мне кажется, что самое сложное в си-
туации разговора с ним было понимание того, как мало я сам могу расска-
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зать ему: я имею ввиду, не только то, что мой опыт может быть совсем 
другим и не содержать в себе опыта пережитого насилия, а скорее о соб-
ственной внутренней закрытости. Речь идет о заведомо неравных отноше-
ниях между информантом и социологом, структурирующих всю беседу.

Информант: первое интервью

В первом интервью, несмотря на анонсируемую мной тему насилия, тема 
семьи и особенно роли матери может быть определена, как центральная. 
Эта тема актуализировалась в момент описания взросления и соединялась 
в нарративе с описанием осознания и принятия информантом своей гомо-
сексуальности. Этот сюжет находит во мне особый отклик, потому что со-
противление себе и принятие себя — это сложный процесс в моей жизни 
тоже. Это не обязательно касается сексуальности, ты принимаешь или не 
принимаешь избыточный вес, некрасивую фигуру, рост, форму носа, цвет 
глаз, длину пальцев, социальный статус семьи и пр. Принятие гомосексу-
альности помещено в определенный контекст социального исключения, 
в котором она находится, в ситуации замалчивания и невидимости (Мозже-
горов 2013).

Семья

Семья предстает в нарративе информанта центром силы и защиты. Его 
мама — сильная женщина с крутым характером и строгими принципами:

…у меня еще от мамы, видимо, передалось, у нее тоже такой принцип, 
я еще помню с детства, когда мы даже в [страна] жили, там все родственни-
ки шокировали... эээ, ходили шокировались от ее, ну, то есть как бы, она 
могла... она постоянно всем скандалы закатывала, она, то есть, была очень 
такой строптивой женщиной, ну, она до сих пор такая есть, и вот после даже 
развода с папой, там другие мужья ее были и гражданские и, эээ, все ходили 
по стойке смирно, и она никогда от мужчин ничего не просила, никогда от 
них ничего не брала, когда они ей что-то да... ну эта модель взаимоотноше-
ний с мужчинами у меня и пошла.

Информант эксплицитно подчеркивает преемственность с мамой, что 
проявляется даже в такой незначительной фразе, как: «учительницы мате-
матики, биологии, которые еще у моей мамы преподавали». Во втором ин-
тервью также проявится интересная связь с сильной женской фигурой, ко-
торая возникает в момент внутренней слабости информанта. Похоже образ 
сильной, независимой женщины, воительницы и спасительницы также за-
имствуется информантом из отношения к матери.

Фигура и роль отца значительно удалена от информанта, как в физи-
ческом смысле, так и в метафорическом. Отец далеко, и он не играет в его 
жизни никакой особой роли. В некотором смысле братья информанта за-
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меняют собой отца. Важно отметить, что рассказ о одном из братьев связан 
с эпизодом насилия — случаем, когда информант был избит скинхедами при 
выгуле собаки в своем районе: «был случай, когда у меня, в собственном моем 
дворе мне разбили голову битой, эээ, вот, да, правда потом их нашел мой 
брат, и им не поздоровилось». В целом, информант готов много говорить 
о своей семье, она занимает важное место в его жизни, но тем не менее, если 
обратиться к «биографической» части первого интервью, до того момента, 
пока я не задал ему первый наводящий вопрос к продолжению нашего раз-
говора, братья не упоминались вообще, а описание семьи сводилось к указа-
нию на этничность родителей.

Культурное и религиозное различие, основанное на принадлежности ро-
дителей к разным культурам, христианской и мусульманской, в какой-то 
момент явилось причиной того, что родители расстались. В целом для ин-
форманта семья — это мама и ее сыновья, нежели отец и его разветвленное 
семейство. Информант противопоставляет две семьи, из которых материн-
скую рисует как «лучшую» и «близкую», а отцовскую экзотизирует и ориен-
тализирует. Последняя понимается им как опасная настолько, что даже отец, 
будучи частью той, второй, семьи, принимает решение спасти информанта 
и его мать от разлуки и помогает им бежать в другую, воспринимаемую как 
более цивилизованную, реальность России. Эта внутренняя ценностная ди-
хотомия, которая в нарративе не находит достаточной рефлексии, проявит-
ся чуть позже в описании одного инцидента, который произошел с инфор-
мантом в ночном клубе.

Сексуальность

Джеффри Уикс заметил, что «через истории о желании и любви <...> люди 
формируют и изменяют представления о себе» (Уикс 2015). Мой информант 
не скрывает своей гомосексуальности, является открытым геем и активистом, 
не боится публичности и в целом чувствует себя вполне свободно. В первом 
интервью мы не останавливались на том, как именно происходил процесс 
раскрытия в семье, но очевидно, что в период постижения своей гомосексу-
альности мой информант не сразу поделился своими чувствами с семьей, 
о чем свидетельствует описание роли в его жизни фильма с Рупертом Эверет-
том и Мадонной «Лучший друг», благодаря которому информант:

...понял, что это есть, что это вообще такое, что… потому что, ну, там 
нигде в газетах, нигде в жизни ты не увидишь этого, то есть, соответ-
ственно, у меня не было отторжения и непонимания, именно мыслей, 
что я какой-то странный, не такой, просто у меня… я не знал, что это, 
все, точка. И тут я увидел этот фильм и потом я его захлебом смотрел. 
Его показывали  постоянно по телеканалу ТВ-3, почему-то постоянно 
там крутили и каждый раз я втихаря от всех закрывался в комнате, сидел 
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и вот так [с открытым ртом] сидя на полу смотрел этот фильм. Я пере-
сматривал его, наверное, десятки раз.

Этот нарратив описывает способ получения информации в ситуации 
 замалчивания определенной темы, т.е. в контексте информационного ва-
куума, в котором любая информация, связанная с гомосексуальностью, ста-
новится ценной и актуальной. В определенной степени сам процесс полу-
чения этой информации представляется информанту делом секретным или 
компрометирующим, что проявляется, когда он говорит: «я втихаря от всех 
закрывался в комнате [чтобы смотреть этот фильм]». Иными словами, 
в условиях информационной недостаточности сам факт получения инфор-
мации становится своего рода тайным ритуалом, к которому не допускают-
ся другие. Речь, конечно, не о фильме как таковом, а о секретности, окружа-
ющей вопрос о сексуальности. Человек обретает знание, которое объясняет 
ему нечто связанное с его смутными догадками о своих сексуальных пред-
почтениях, секретно. Более того, он предпочитает не делится ни с кем этим 
открытием — воспроизводит режим замалчивания вопросов сексуальности 
в обществе.

В контексте обсуждения способов говорения о сексуальности в условиях 
замалчивания наиболее интересный эпизод интервью — это признание ин-
форманта, что он не помнит своего первого сексуального опыта с мужчиной. 
О похожем эффекте (замалчиваниях, недоговоренностях, утаиваниях) пишет 
Александр Кондаков, анализируя интервью с геем, имеющим опыт жизни 
в  СССР: «Гомосексуальность призрачно намекает о своем существовании, 
не  оформляясь в подходящий ей сексуализированный дискурс» (Кондаков 
2012b). При этом мой информант вполне отчетливо помнит самые ранние 
свои влюбленности и даже описывает их в терминах идентичности:

Я еще как и все там лет в шесть, в семь, там, нравятся мальчики, де-
вочки, мальчики, ну вот и у меня было ощущение, что мне нравятся 
и мальчик, и девочка, то есть, до какого-то определенного времени я на-
верное был бисексуален, эээ, потому что я испытывал абсолютно теплые 
чувства к девочке, но она была моей ровесницей, но при этом я смотрел 
на одного парня, которому было на тот момент 17 лет и это просто буря 
чувств, эмоций к нему было, иии, я не понимал, что это.

Кроме того, в подростковом возрасте у него были отношения с девуш-
кой, они были лучшими друзьями и постепенно эти отношения переросли 
в сексуальные: «в подростковом возрасте, до 17 лет я встречался с девуш-
кой. Да! [смеется]. <...> У нас был секс, то есть достаточно раннего возрас-
та был». Важно заметить, что секс фигурирует в его нарративе только при-
менительно к этой истории с девушкой. Таким образом, нарратив отражает 
некоторые характерные для современного общества социальные нормы го-
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ворения о сексуальности: легитимно говорить о сексе только применитель-
но к гетеросексуальным отношениям, в то время как гомосексуальные от-
ношения маргинальны для нарратива и не могут открыто формулироваться 
в сексуальных терминах.

Основным способом коммуникации информанта, связанной с сексуаль-
ностью, длительное время оставались Интернет-чаты. Описание отно шений 
с одним из собеседников в таком чате называется информантом «опыт-
опыт»: «А первый, прям, опыт-опыт, это было... мы тоже с парнем познако-
мились в одном из этих чатов, э, и выяснилось, <...> что он из  Москвы». 
Словосочетание усиливает эвфемизм «опыт», обозначающий сексуальные 
отношения, чтобы передать собственно сексуальный смысл этого опыта. 
Дальнейшее развитие истории, однако, вновь затуманивает передаваемые 
информантом смыслы при повествовании о сексе. Итак, в скором времени 
они встретились: «я помню до сих пор эту смешную фразу, я не понял, что 
это значит, он говорит: «А можно я тебя пожамкаю?» [смеется]». Я риск-
нул все же задать ему уточняющий вопрос, был ли этот «опыт-опыт» пер-
вым сексуальным опытом информанта с мужчиной, на что получил совер-
шенно неожиданный для себя ответ:

В.: И вот это «пожамкать» — это был первый опыт-опыт?
О.: Ну, нет, просто мы обнимались, он меня целовал, да, это был для 

меня прям опыт-опыт, потому что у меня аж мышцы все сводило, пото-
му что гос поди, что это такое, меня мужчина трогает, с ума сойти.

В.: Но нравилось?
О.: Да. И это был, да, наверное, это был первый опыт такой прям...
В.: А вот первый опыт, который уже прям...
О.: Эээ, я не помню [почти шепотом].
В.: Не помнишь.
О.: У-у. Был, но, когда был, не помню [пауза].

В нарративе отсутствует эксплицитное описание сексуальных отноше-
ний с мужчинами. Связано ли это с какими-либо особыми обстоятельства-
ми первого сексуального опыта (например, насилием), отсутствием такого 
опыта или неделанием говорить о гомосексуальных отношениях — это во-
просы из области поиска фактов. Для темы этой статьи важно отметить, что 
в лакунах и умолчаниях проявляются существующие в нашем обществе со-
циальные нормы, ограничивающие способы говорить о стигматизируемом 
опыте: будь то опыт гомосексуальных отношений или насилия.

Жертва

О пережитом опыте насилия информант почти не говорил, за исключе-
нием скупого описания двух школьных эпизодов. Первый из них свидетель-
ствует о том, как группа ребят из соседней школы, прознавшие о его гомо-
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сексуальности, толкнули его под машину и ему чудом удалось не потерять 
ногу: «это на самом деле был первый, наверное, случай, когда меня так вот 
прям нападение было, потому что меня идентифицировали как гея, вот». 
Второй эпизод — о давлении на него учительницы химии, которая унижала 
его и угрожала тем, что не поставит ему положительной оценки и оставит 
тем самым без сертификата зрелости:

Она говорит, типа, тебе, дебил, таких как ты вообще рожать нельзя, 
ааа, я два поставлю, и ты выйдешь из школы со справкой. А до этого 
я лежал в больнице, я вышел из больни... я вышел из больницы, и как раз 
последняя неделя была занятий. Ааа, я психанул, вскочил, первый раз 
в жизни, послал ее на три советских буквы, выбежал и у меня случился 
приступ, потому что ну видимо не совсем я оклемался после больницы. 
Я потерял сознание.

На помощь приходит мама и вместе они мобилизуют ресурсы, для того 
чтобы наказать обидчиков. Это горячее отношение к несправедливости так-
же воспринимается информантом, как часть его правозащитной деятельно-
сти. Оба эпизода разрешаются тем, что сильная сторона вынуждена усту-
пить требованию потерпевшего. В целом, начиная с самых ранних классов, 
после того, как мой информант с мамой окончательно переехали в Россию, 
он испытывал на себе давление:

Я помню этот первый момент, когда я подхожу к очереди в класс, 
первый мой день в новом классе, потому что тогда четвертый перескаки-
вали и мне говорят, типа, чувак, типа, третий класс твой другой. Ну, 
с этого момента и начались издевки. Сначала начались просто потому 
что я меньше ростом и прочее, а дальше, ну, была тотальная травля, а по-
том, как чем больше, чем ближе к старшим классам, я начал отращивать 
длинные волосы, выглядел очень женственным, манерно, жеманно вел 
себя.

Этот эпизод запомнился мне неким моим внутренним конфузом. Дело 
в том, что самое начало фразы, про то, что он подходит к очереди в класс, 
я  услышал, как начало какой-то забавной истории, но вдруг тональность 
резко изменилась и мой информант закончил ее в терминах «тотальной 
травли». Объяснение травли, тем не менее, формулируется как отчасти соб-
ственная вина — мой информант указывает на свои манеры, когда говорит 
о травле в школе, словно это разъясняет поступки агрессоров.

Все остальные случаи насилия описаны информантом в довольно амби-
валентных терминах, он не классифицирует однозначно эпизоды насилия 
против него как эпизоды ненависти к геям. Один случай можно таковым 
считать, поскольку он соответствует «классическому» описанию преступле-
ния ненависти по гомофобным мотивам, когда преступники выкрикивают 
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оскорбительные слова, обозначающие их мотивы. Мой собеседник с друзья-
ми шли из клуба, и какие-то нетрезвые люди крикнули им вслед матерные 
слова, намекающие на негетеросексуальность. Вновь принимая вину на 
себя, информант считает, что если бы он не обратил на это внимание, драки 
бы не было, но:

…у меня язык за зубами не держится. Слово за слово, потом, ну, вот 
завязалась драка, в итоге об мою голову разбили бутылку, потом еще 
пару раз ногой ударили, и я вот опять, ну, потом уже когда скорая прие-
хала я... ну, мне и сейчас одного удара достаточно чтобы отрубиться, по-
тому что после такого количества сотрясений, которое у меня было, это 
уже, ну, особо чтобы вырубить меня особых усилий не надо.

Тем не менее, предлагаемое информантом объяснение этого эпизода 
уводит нарратив в сторону от мотивов нарушителей порядка к эссенциа-
листским характеристикам их предполагаемой этничности. Информант 
указывает на то, что обидчики были «азербайджанцами», а сопровождав-
шая их девушка — «русской». Это, по мнению информанта, объясняет по-
ступки участников: этнические другие описаны как заведомо потенциаль-
ные преступники, в то время как девушка как потенциально близкая — она 
не знала, что ее спутники имеют насильственные планы, а, узнав, помогла 
установить их личности. В описании насилия информант стремится обсуж-
дать не собственную сексуальность, ставшую поводом к правонарушению, 
а этничность преступников.

По словам информанта «было много мелких случаев, но там, правда, ког-
да, ну, я, как бы, когда получал, я оставался цел, здоров и невредим». Вся то-
нальность разговора о пережитом насилии носила скорее характер легкой, 
бытовой зарисовки, за исключением разве что рассказов о психологическом 
и физическом давлении на информанта в период обучения в школе. Также 
практически полностью отсутствует нарративный элемент саспенса, кото-
рый в целом используется информантом в описании других обстоятельств, 
например, в рассказах о первых знакомствах. Информант просто перечис-
ляет детали происшествия, минимально рефлексирует, иногда даже вос-
принимает себя если не как провокатора происшествия, то как того, в чьих 
руках была возможность этой ситуации избежать. Кроме того, некоторое 
банализирование пережитого опыта можно объяснить дополнительными 
подробностями, открывшимися уже во втором нашем интервью.

Информант: вторая встреча

Наша вторая встреча произошла в начале января два месяца спустя. Не-
смотря на то, что второе интервью длилось в два раза дольше первого, более 
полутора часов, оно оказалось менее информативным, возможно, потому, 
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что было построено на моих попытках как-то проговорить некоторые 
 моменты из предыдущего, которые остались для меня недостаточно рас-
крытыми. Впрочем, в нем проявились и весьма интересные подробности, 
о которых ниже. Я начал с того, что спросил информанта, было ли что-то 
в предыдущем разговоре, что показалось ему неправильным, как-то заде-
ло его, оставило неприятные впечатления, но он был ко мне очень благо-
склонен:

Я в принципе всегда открыт в плане вопросов, у меня нет каких-то 
табуированных тем, на которые я не разговаривал бы, вот. <…> Я могу 
оценить только из разряда комфортно-дискомфортно. По сути мне 
 трудно сделать чтобы было дискомфортно. И было достаточно распо-
лагающе, то есть не было такого, что с позиции «я знаю», «я эксперт», 
«я исследователь». Нормальная беседа… Нету ощущения какой-то фор-
мальности, то есть да, в этом плане.

Далее я задал вопрос о том, изменилось ли что-нибудь в его жизни с мо-
мента предыдущего интервью, он стал долго говорить о том, что Новый год 
всегда оказывал на него определенного рода воздействие, связанное с под-
ведением итогов, переоценкой ценностей и переработкой не только недав-
него прошлого, но и вообще всего накопленного опыта. Поэтому изменения 
касались не столько фактических происшествий, сколько отношения ин-
форманта к тому, что уже случилось и что стало восприниматься им иначе 
под воздействием «новогодней перезагрузки».

Следующая тема нашего разговора, отсутствовавшая в первом интер-
вью, показалась мне очень интересной. Информант рассказал, что в тот мо-
мент, когда мы встречались в первый раз у него были отношения в ВИЧ-
позитивным молодым человеком:

Я просто в этот момент <…> пил препараты доконтактной терапии 
и прочее, и прочее, но это ощущение болезни, ощущение неполного, но 
переживания, там, возможного переживания, там, хотя оно, ну, как бы 
по сути социальной смерти не наступает, потому что я не заражусь ВИЧ, 
но все равно эти мысли, эти процессы они запускаются внутри тебя, со-
ответственно, когда столько размышлений о болезни, о смерти, есть 
какие-то вещи меняются в голове, вот. <…> Но все равно у него такое 
отношение, что вот, ты здоровый, а я нет, из этого ничего не получится, 
и все равно, тем, кто не болеет, им не понять.

Этот рассказ вывел его на рассуждение, которое представляется ключе-
вым для понимания того, почему опыт пережитого насилия в отношении 
себя как в первый раз, так, собственно, и во второй в целом игнорируется 
моим информантом. Одним из способов повествования о насилии является 
ироническое переосмысление эпизодов насилия. Это позволяет рассказы-
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вать о последовательности событий, но и дистанцироваться от этого опыта. 
Второе интервью показывает, что этот способ говорения о насилия может 
быть центральным для информанта. Так, вместе со своим другом они при-
думали концепт «психопорно», отражающий, по всей видимости, пребыва-
ние в пограничных с точки зрения «среднего обывателя» состояний, в том 
числе опыт насилия. Эмный концепт (Сурманидзе 2004) «психопорно» по-
могает переосмысливать собственный опыт:

Я и в прошлом году встречался с молодым человеком, мы расстались, 
он меня бросил, потом просто выяснилось, что он получил анализы, 
 узнал, что у него ВИЧ и поэтому он решил, что мы расстанемся. Теперь 
у  него принципиально, я встречаюсь только с ВИЧ-положительными. 
<…> Недавно с другом термин для себя взяли «психопорно» [смеется]. 
<…> Я почти всю жизнь выбирал себе в партнеры людей, которые как-то 
травмированы, либо у них на данный момент ситуация в жизни, там, 
сложная, либо молодой человек он беженец с Донбасса, там, у мальчика 
мама умирает от рака, у этого ВИЧ, там, еще что-то и еще что-то, этот 
выпускник детского дома <…> Я даже когда смотрю на парня, а мне го-
ворят, он ВИЧ <…>, и сразу же у меня как-то красивее в моих глазах 
становится, интереснее.

«Психопорно» позволяет релятивизировать свой опыт, выстраивать от-
ношения с людьми, которым якобы «хуже, чем тебе». Это можно назвать 
таким способом говорить, который позволяет одновременно с говорением 
отстраниться от содержания беседы, поскольку встраивает в нарратив опре-
деленную интерпретацию событий. Кроме того, выбор словаря свидетель-
ствует о тяготении психологических интерпретаций действий и поступков. 
Это в особенности проявляется в рассказе об еще одном сюжете, затрону-
том в подробностях только во втором интервью — истории о существова-
нии «субличности» моего информанта, Даны Мортес:

Был определенный период моей жизни, когда мне было лет 18-17-19, 
когда у меня был активный образ Даны Мортес, но был период, когда 
был уверен, что мне нужна коррекция пола. Что я вообще не [имя], я не 
чувствую себя мужчиной, я чувствую себя женщиной. На МузТВ была 
программа «Страшно красивая». Мы с подругой, она сейчас уже полно-
стью сделала все, коррекцию пола, полностью переход совершила, но 
тогда еще нет, мы с ней поехали на этот кастинг. <…> Через неделю нам 
позвонили и сказали, что мы оба прошли. И тут меня как-то перещел-
кнуло, я понял, что нет. Волосы состриг, начал отращивать щетину, <…> 
травести образ ушел, и я начал больше в области фрика, это такие по-
граничные образы между женщиной и мужчиной. При этом такие очень 
гипертрофированные, яркие. Потом это вообще ушло, какой-то процесс 
маскулинизации пошел, пошел, пошел, пошел.
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Консультации с психологом привели к выводу, что «образ Даны, абсо-
лютно противоположен мне. В том плане, что такая сильная волевая жен-
щина, которая меня может защитить и которая, когда какая-то сильная 
стрессовая ситуация она выходит на передний план». Возникновение в речи 
информанта психологизированного словаря, четкой дискурсивной рамки, 
нацеленной в большей степени на постановку диагноза, нежели на рефлек-
сию пережитого, фактически отсутствовало в первом интервью и прояви-
лось именно в момент описания Даны Мортес. Можно предположить, что 
само существование Даны Мортес, как «субличности» (словами инфор-
манта), это результат встречи информанта с психологом и помещение этого 
феномена в определенный принцип осмысления внутренних процессов 
 информанта через психологический инструментарий. Таким образом, в спо-
собе говорить о себе проявляется специализированное знание, позволяю-
щее дистанцироваться от непосредственного опыта.

Заключение

В этом эссе представлена авторская попытка осмысления интервью о на-
силии, в котором очень мало было сказано о насилии. Готовясь к интервью, 
я понимал, что разговор на сензитивную тему не будет простым разговором, 
а, перечитывая интервью, я понимаю, как именно сензитивные темы прояв-
ляются в нарративах. Рефлексия об опыте двух интервью с одним информан-
том позволила предположить, что в его биографии существует несколько тем, 
рассказ о которых обусловлен отсутствием привычных способов говорить на 
эти темы. Так, опыт гомосексуальности формулируется в романтических 
 терминах, а не в сексуальных, которые предназначены для  говорения о ге-
теросексуальности. Насилие описывается лишь вскользь и часто помещается 
в контекст шаблонных интерпретаций. Как становится ясно из второго интер-
вью, большое значение для осмысления собственного опыта имеет для ин-
форманта специализированное психологическое знание, позволяющее искать 
объяснения жизненным сюжетам и одновременно дистанцироваться от них.

В заключении мне хотелось бы обозначить одну важную особенность 
обеих наших встреч с информантом. И в первый, и во второй раз моя ини-
циатива нашла в нем очень горячую поддержку. Он моментально соглашал-
ся и все время демонстрировал принципиальную открытость. Однако сю-
жет с молодым человеком, о котором он немного рассказывал в первую 
встречу, совершенно не упоминая о ВИЧ-позитивном статусе или некото-
рые детали его сексуального опыта, которыми он не хотел делиться, создают 
очень странное впечатление, что он хочет транслировать во внешний мир 
свой образ, отличный от самоощущения. В каком-то смысле оба интервью 
мне давала Дана Мортес, а мой информант скромно молчал, когда вопросы 
адресовались непосредственно ему.
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Abstract: Th is essay is a fi eld note or a socio-anthropological refl ection on the 

methodological work that the researcher encounters in starting a sensitive topic. It does 

not seek to fulfi l an in-depth study of the question posed. I propose to consider two 

sociological interviews with the same interviewee about his experience of violence related 

to his homosexuality. Th e experience of our conversation on a sensitive topic in the absence 

of speaking skills about this kind of problems is regarded as a starting point for 

understanding emerging methodological diffi  culties. Th e interview narrative allows to 

identify lacunae and gaps in the story of the life experience of my interviewee. Th e most 

important in this text are the diff erences that appeared in the second interview: they are 

not so much related to biographical sequences, but rather give a diff erent interpretation of 

events. Th e return to the interviewee for the second time proved to be a fruitful 

methodological tool that allowed not only to fi ll his biography with details and nuances, 

but also to redefi ne the research question in a new way. In addition, it is important to note 

that a more detailed conversation that has a time gap allows to compare how the interviewee 

evaluates his experience and to discover how such assessments can vary and transform 

over time. Finally, it should be noted that regardless of initial research question and topic, 

working with the interviewee, readiness to hear him and “follow him” give ground for new 

knowledge that can substantially distance from the starting point. Even though the 

interviewee does not cover the topics of researcher’s interest, then he still gives important 

and unexpected insights.
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