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Когда компания М. Цукерберга, деятельность которой запрещена 
в Российской Федерации, объявила о переименовании в «Meta»2 и тем 
самым взяла курс на «Метавселенную», невольно задалась вопросом: куда 
еще дальше от реальности? Неужели мало многочисленных статей в ме-
дицинских журналах о новых заболеваниях и синдромах, связанных 
с проблемами чрезмерного цифрового потребления? Интернет-зависи-
мость, разнообразные формы техностресса, объектуализация социальных 
отношений. Все это нарастает год от года, но нисколько не останавливает 
технологические гиганты, продающие свои творения под лозунгами вер­
ного — потому что очень удобного — пути развития человечества. Рабо-
та Эрика Садена «Среди призраков: Рассуждение об эпохе метавселенной 
и генеративного искусственного интеллекта» показывает изнанку везде-
сущего программного обеспечения и технологий доработанной реаль-
ности.

1 Рецензия подготовлена в рамках Программы фундаментальных исследова-
ний НИУ ВШЭ (HSE-BR-2025-001).

2 Деятельность корпорации Meta Platforms Inc. по реализации соцсетей 
Facebook и Instagram признана экстремистской и запрещена на территории Рос-
сийской Федерации.
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В заголовок данной рецензии не случайно вынесена отсылка к анима-
ционному фильму «Унесенные призраками» знаменитого японского ани-
матора Хаяо Миядзаки. Будучи руководителем собственной студии, он 
узнал от подмастерьев-аниматоров, что те ни разу в жизни (!) не видели 
живого пламени, и велел им посмотреть, как горит дерево в реальном мире. 
Он упоминал этот случай в интервью журналу Entertainment Weekly 
в 2005  г. (Daly 2005), сетуя, что компьютеры вытеснили определённый 
жизненный опыт, а без него нельзя стать аниматором. Этот пример из 
высокотехнологичной Японии иллюстрирует одну из затронутых Э. Са-
деном проблем. Погружаясь в метавселенные, люди вступают в эпоху, 
в которой реальное и виртуальное смешаны настолько, что становятся 
все менее различимыми между собой. Более того, искусственный мир 
делает все, чтобы казаться лучше настоящего. По мнению философа, в по-
гоне за комфортом пользователей технологии увели человечество на 
опасную тропу отказа от уникальности в пользу утилитарности.

Сам Э.  Саден начинает книгу с замка на горе и литературной от-
сылки к знаменитой трагедии принца Датского. Э.  Саден утверждает, 
что человечество уподобляется миллионам «гамлетов»: так автор под-
черкивает опасность происходящей цифровой трансформации. Гамлет 
внимает не живым людям  — Горацио и Марцелло,  — а привидению, 
фантастической тени убитого отца. Именно это безусловное доверие 
призраку станет основой мотивации главного героя, разрушившей его 
жизнь. Подчеркну, что во времена Уильяма Шекспира церковь осужда-
ла веру в привидения как суеверие. Более того, теологи склонялись 
к версии о дьявольских уловках: душа отца не могла вернуться или 
«застрять» на Земле, следовательно, Гамлета искушает дьявол. На мой 
взгляд, это  — удачная метафора, ведь технологии генеративного ис-
кусственного интеллекта действительно спроектированы таким образом, 
чтобы вызывать  доверие пользователей. Все  — во имя продолжения 
использования технологии, то есть ради достижения целей ее создателей-
разработчиков.

Э.  Саден начинает разбор призрачной эпохи с презентации iPhone 
(9 января 2007 г.). Он преподносит презентацию Стива Джобса как эпо-
хальное событие для массового цифрового консюмеризма: знаковый 
гаджет объединил телефон, геолокацию и приложения и к тому же, в от-
личие от компьютера, всегда находится при пользователе. Затем, в раз-
деле «Откуда что взялось», он называет первой фазой массовый выход 
в интернет в 1990-е годы, второй — социальные сети (Веб 2.0), а iPhone 
обозначает как третью стадию: «с появлением айфона возникает совер-
шенно новая технико-экономическая логика» (Саден 2025: 20). Не оспа-
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ривая значимость данного события, позволю себе не согласиться с автором 
книги в отношении хронологии. 

Обращаясь к проблеме доверия пиксельным1 призракам, я считаю 
более обоснованным начать не с создания интернета и даже не с его мас-
сового внедрения в общество. В 1963 году, получив грант в размере 
2,2 миллиона долларов от Министерства обороны США2, Джозеф Вейцен-
баум занимался машинной имитацией естественного английского языка. 
По итогам работы он опубликовал статью об одном из первых чат-ботов 
в истории человечества (Weizenbaum 1966). Программу он назвал «Элиза» 
по имени героини пьесы Бернарда Шоу «Пигмалион». Но  если героиня 
пьесы притворялась леди, то творение Дж. Вейценбаума вызывало кажу-
щуюся необъяснимой привязанность у пользователя. Простейшая ими-
тация речи — программа переформулировала утверждения пользователя 
в вопросы  — смогла создать иллюзию взаимопонимания. Ассистентка 
Дж. Вейценбаума даже просила его выйти, когда «общалась» с «Элизой» 
(Weizenbaum 1976). Так появился термин «эффект Элизы» — за четверть 
века до массового выхода миллионов людей в интернет и, если считать от 
даты публикации статьи Дж. Вейценбаума, за 56 лет до запуска ChatGPT 
(30 ноября 2022 года). 

Считаю «эффект Элизы» естественным когнитивным искажением, а не 
новой болезнью ИИ-эпохи. Как социологу, мне близка гипотеза социаль-
ного мозга Р. Данбара (Dunbar 1998): эволюция сделала наш мозг таким, 
какой он есть из-за потребности выживать коллективно, а не поодиночке. 
Слабость одного компенсируется способностью строить отношения с дру-
гими. Отсюда проистекает картина мира, в которой хорошие, взаимовы-
годные отношения — залог индивидуального выживания. На мой взгляд, 
именно поэтому люди склонны строить отношения даже с материальны-
ми объектами. Но это лишь мнение, требующее дополнительных иссле-
дований для проверки.

Вернемся к хронологии, которой придерживается Э. Саден. В 1969 году 
военная сеть ARPANET связала два американских университета. Спустя 
35 лет, 4 февраля 2004 года Марк Цукерберг запустил Facebook3, создав 
коммерческую компанию, основанную на человеческой потребности в об-

1 По выражению Э. Садена в переводе А. Захаревич.
2 На эти деньги MIT запустил проект MAC (Machine-Aided Cognition) — это 

аббревиатура для «машинно ориентированное познание».
3 Деятельность корпорации Meta Platforms Inc. по реализации соцсетей 

Facebook и Instagram признана экстремистской и запрещена на территории Рос-
сийской Федерации.
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щении. Стартовала эпоха социальных сетей, Веб 2.0. В этой череде собы-
тий iPhone 2007  года Э.  Саден трактует как старт массового внедрения 
особой технико-экономической логики. Добавлю также, что годом ранее, 
в 2006 году, британский математик Клайв Хамби произнес ставшую се-
годня общим местом фразу «Данные  — это новая нефть» (Кузнецов, 
Константинов, Скворцов 2022). iPhone важен не просто как персональный 
компьютер компактных размеров. Гаджет преодолел географические гра-
ницы — интернет стал доступен человеку со смартфоном откуда угодно. 
Подчеркну, что именно география стала камнем преткновения в вопросах 
государственного контроля: начали бить тревогу о сохранности личных 
данных граждан на территории национальных государств. 

«Калифорнийская идеология объединяет левых и правых либертари-
анцев под эгидой технологического детерминизма и общей антипатии 
к государству. Калифорнийская идеология предполагала цифровое цар-
ство, неподвластное государству, одновременно являющееся свободным 
рынком идей и общественной агорой, построенной на рекламе»  (Brady 
2025: 550), — утверждает доцент географического факультета Универси-
тета Нью-Йорка Д.  Брейди. Он подчеркивает, что в «калифорнийской 
идеологии» американские технологии рекламируются на весь мир как 
результат свободного рынка, будучи на деле результатом государственной 
поддержки на протяжении десятилетий. Несмотря на глобальность сети 
Интернет и современное распространение центров обработки данных за 
пределами США, историческое первенство в создании ряда ключевых 
информационно-коммуникационных технологий позволило с помощью 
мягкой силы распространять технологический детерминизм как историю 
успеха (следуйте примеру США) под видом неизбежной логики научно-
технологического прогресса. Э. Саден в ответ на такую экспансию обы-
грывает лозунг «запрещать запрещено», популярный во время майских 
волнений 1968  года во Франции, призывая «…забыть наконец мантру 
Силиконовой долины, клятвенно обещающую лишь отказ от любых огра­
ничений, и провозгласить, во имя нашего прошлого, настоящего и будуще­
го, что нам морально запрещено не запрещать пересечение этого послед­
него рубежа» (Саден 2025: 261). 

Но что именно автор «Среди призраков» понимает под последним 
рубежом? По его мнению, на наших глазах «происходит становление эко-
номической и, шире, общественной модели: спешно ликвидируется раз-
рыв, разделяющий любого человека и любую вещь, и устанавливается 
порядок всеобщего автоматического приведения к соответствию» (Саден 
2025: 13). Пользователей ИИ и «метавселенной», на мой взгляд, можно 
назвать основными потребителями рисков в терминологии У.  Бека 
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(Бек 2000). Таков закономерный итог «повсеместной компьютеризации» 
(Судас, Юдина 2021), которая в русском переводе книги Э. Садена обо-
значена как «убиквитарность» (от ubiquity — повсеместность, вездесущ-
ность). Суть в стирании границ реального и виртуального миров «вол-
шебством» технологической коммуникации. 

Далеко не единое в своих взглядах на реальный мир человечество 
в XXI веке пытается определить границы допустимого в новом, вирту­
альном пространстве. Риторика о границах и цифровом суверенитете 
набирает все большую популярность. Заявления технологических детер-
министов о нейтральности технологий сталкиваются с критикой иссле-
дователей, оперирующих методами исследований науки и технологий 
(science and technology studies, далее — STS). Например, Чан пишет о циф­
ровой евгенике, «прослеживает историческую преемственность идей, дис-
курсов и практик, выявляя связи между, казалось бы, разнородными 
явлениями  — викторианской расовой антропологией и алгоритмами 
машинного обучения» (Беляев 2026). Но, несмотря на рост числа научных 
публикаций, разбирающих риски преодоления такого «последнего рубе-
жа», управленческая практика прагматична. Никто не хочет проиграть 
в технологической гонке, поэтому прямые запреты и ограничения циф-
рового потребления чаще являются редкостью — исключением, подтверж-
дающим правило. 

По выражению социолога Л.Г.  Ионина, изучавшего постмодерн 
и общество знания, «то, что считалось средством, то есть технология, 
стало самоцелью; в результате метанарративы лишились смысла» 
(Ионин 2007: 417). Утилитарная мощь технологий  — эффективное 
средство в руках влиятельных социальных групп. Лица, принимающие 
решения, все чаще выбирают технологические нарративы. В «оцифров-
ке» и «цифровизации» заметно стремление к учету и контролю: маши-
ночитаемую информацию легче обрабатывать и отслеживать, чем бу-
мажные документы. Ныне общеупотребимый термин «цифровая 
трансформация» позволил управленцам подчеркнуть глубину проис-
ходящих социальных изменений, не вдаваясь в подробности истории 
научно-технологического развития. Когда данные признали новой 
нефтью, появилось data-driven governance (Стырин 2024)  — государ-
ственное управление, основанное на данных. В этой парадигме дан-
ные — актив, на основе которого принимаются решения, поэтому чем 
эффективнее они собираются, обрабатываются и применяются, тем 
лучше работает государство. 

Э. Саден заявляет о «становлении нового этоса» (Саден 2025), связан-
ного с уникальной констелляцией обстоятельств пандемии COVID-19, 
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которая привела человечество к новому уровню погружения всех форм 
взаимодействия в технологическое пространство. При этом он отсылает 
к своей работе 2009 года о глобальной слежке и заявляет, что позиция 
Ш. Зубофф ошибочна, а ее «надзорный капитализм» основан «на весьма 
устаревших позициях» (Саден 2025: 116). Подчеркну голословность этих 
обвинений. Во-первых, Э. Саден ограничился лишь кратким упоминани-
ем ее знаковой монографии (Zuboff 2019), хотя Ш. Зубофф успешно раз-
вивает теорию, в том числе с учетом событий пандемии COVID-19 (Zuboff 
2022). Во-вторых, самого Э. Садена также легко можно обвинить в опоре 
на устаревшие позиции. Он строит манифест против ИИ на ставших 
классическими работах М. Фуко, П. Бурдье, Ж. Бодрийяра и Ж. Лакана, 
но не рассматривает актуальные работы о технологиях в социологии, 
антропологии и других общественных науках, ограничившись замечани-
ем в адрес Ш. Зубофф.

Говоря о проблемах повсеместной компьютеризации («убиквитар-
ности»), Э.  Саден не упоминает акторно-сетевой подход, хотя многие 
исследователи успешно применяют его для анализа современной цифро-
вой трансформации. Основы акторно-сетевой теории (АСТ) были раз-
работаны Центром социологии инноваций Высшей национальной школы 
горного дела в Париже (Muniesa  2015). В  1979  году совместная работа 
Б.  Латура и С.  Вулгара (приводится по Birkbak 2023) положила начало 
тому, что позже назовут поворотом к вещам в социологии. Если раньше 
материальным объектам отводились роли проекционных экранов и фи-
зических рамок социального взаимодействия, то развивавшие АСТ ис-
следователи стерли тот самый последний рубеж Э. Садена. Они изучают 
гетерогенные сети людей и предметов, уравнивая их. Радикальность ре-
шения вызвала протест многих гуманитариев: ценность человечности и ее 
превосходство над материальными объектами многие считают своим 
долгом отстаивать. Возможно, в этом кроется причина того, что Э. Саден 
игнорирует результаты социологических исследований технологий, в ко-
торых он видит угрозу. 

Современные «умные» алгоритмы «воспринимают» людей и объекты 
материального мира одинаково — как источники данных для принятия 
решений о собственном поведении. В этом смысле социология как научная 
дисциплина предвосхитила то, что технократы вроде М. Цукерберга по-
стулируют в качестве цели — как свое видение будущего в виде всеобще-
го единства сетевой социальности. Это будущее создается на их условиях, 
на технологической территории, где они — авторы и владельцы алгорит-
мов — хозяева и законодатели. «Конечная цель в том, чтобы едва ли не 
все наши действия… осуществлялись теперь лишь посредством процес-



281

ТНЕ JОURNАL OF SOCIOLOGY AND SOCIAL ANTHROPOLOGY 2026. Volume XXIX. № 3

Унесенные призраками. Рецензия на книгу: Саден Э. (2025) Среди призраков...

соров и пикселей» (Саден 2025: 17),  — предупреждает Э.  Саден. Так он 
подчеркивает своей книгой управленческую проблему: алгоритмы ИИ, 
как и прочие средства «метавселенных», скрытно корректируют поведение 
пользователей, «выступая носителем квазиистины» (там же: 145). 

Юрист П.В.  Васильев предлагает использовать приставку «квази-» 
тогда, «когда у базовых и квазиявлений есть общность только некоторых 
юридически значимых содержательных свойств с базовыми явлениями, 
но нет аналогичной общности свойств формальных» (Васильев 2021: 27). 
Приставка «квази-» в новых условиях набирает популярность. Трудно 
признать объекты, пусть даже «умные» алгоритмы, равными людям — их 
партнерам по социальному взаимодействию. Термин «квазисоциальные 
отношения» (Судас, Юдина 2021) для обозначения взаимодействия людей 
и технологий стал компромиссом, позволяющим включить технологии 
в социальный анализ, но при этом «приподнять» людей, подчеркнуть 
аналоговую, привычную, человеческую социальность в условиях, когда 
«эффект Элизы» становится новой нормой.

Развеять мрачный туман замка на горе у Э. Садена, рисующего чита-
телям картину технологических корпораций, которые поработили мил-
лионы людей пиксельными призраками, помогают результаты исследова-
ний антропологов. Как утверждает Н.  Сивер, исследователи никогда не 
узнают точно, как устроен «черный ящик» ИИ  из-за прав собственности 
разработчиков (Seaver 2017). Но он применил этнографию к корпоратив-
ной инфраструктуре и выяснил, что настоящая проблема не в глобальном 
заговоре технократов. Сами программисты и нанимающие их владельцы 
фирм не могут в полной мере осознать собственную разработку с точки 
зрения ее социального воздействия. Как такое возможно? В основе ИИ — 
самообучение; человеческие возможности контроля над технологией 
ограничены, общее не равно сумме отдельных элементов, заложенных 
программистами. Добавим к этому, что все чаще прорывные инновации 
создаются коллективами, где каждый вносит свою лепту, имея лишь смут-
ное представление о работе коллег: настолько сложен путь от концепции 
до продукта. 

Наконец, успех руководителя — достигнутый им уровень — сам по 
себе может создавать иллюзию правильности личного видения будущего, 
особенно когда иерархическая структура поддерживает такого лидера. 
Отсюда громкие лозунги и превращение технологий в самоцель: утилита-
ризм упрощает, экономит время и интеллектуальные ресурсы руководи-
телей. Результаты технологических преобразований для социума трудно 
поддаются измерению, тогда как экономическая выгода просчитываема 
и позволяет быстро строить стратегии и принимать тактические решения. 
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Но выигрыш в технологической гонке, купленный ценой долгосрочного 
падения качества жизни населения, того не стоит.

В финале книги «Среди призраков» автор обращается к биополитике 
М. Фуко, понимая дивный новый мир алгоритмов как инструментальную 
рациональность, направленную на систематическое корректирование по-
ведения (Саден 2025: 253–254). Э. Саден убежден: ИИ и прочие современ-
ные разработки блокируют человеческие способности и порывы в управ-
ленческих целях. Именно поэтому в своих призывах к читателям автор 
подчеркивает значимость уникальности и творчества, считая генератив-
ную выдачу ИИ мертвой и опасной подделкой под жизнь. Коммюнике 
мировых лидеров технологического сообщества об опасностях технологий 
ИИ, сопоставимых с угрозой ядерной войны, Э.  Саден комментирует 
саркастично: отчего не быть последовательными и не закрыть собственные 
корпорации, пока те не принесли еще больше вреда? «Для общества было 
бы весьма полезно, если бы мантра, которую вы твердите десятилетиями, 
утверждая, что хотите „сделать мир лучше“, стала бы наконец осязаемой 
реальностью» (Саден 2025: 249). 

Могу понять желание Э. Садена обвинить во всех проблемах эпохи 
жадные технологические элиты, но считаю такой подход чрезмерным 
упрощением. Выход к устойчивому, человекоориентированному и гума-
нистическому будущему лежит не во взаимных обвинениях разных 
слоев общества. Востребованные инновации  — это всегда результат 
диалога и сотрудничества специалистов разных областей. Э. Саден, опи-
раясь преимущественно на французских философов и политические 
реалии Франции, игнорирует созданную в той же стране социологами 
акторно-сетевую теорию. Современные генеративные модели, равно как 
и нарождающиеся метавселенные, влекут за собой междисциплинарные 
вызовы. Ответы на них также требуют сотрудничества представителей 
разных научных дисциплин. При всех своих ограничениях книга Э. Са-
дена ценна оригинальным видением и может служить источником идей 
для исследователей цифровой трансформации и почвой для интеллекту-
альной дискуссии.
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