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Ê.Ñ. Æóêîâ

ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ È ÈÌÏÅÐÈß:

ÏÎÏÛÒÊÀ ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÒÅÐÀÏÈÈ

Ãëàâíûì ñìûñëîì ñòðîèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà áûëî ñäå-

ëàòü åãî ñòîëèöåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Èìïåðñêàÿ èäåÿ íà ïðîòÿ-

æåíèè äîëãîãî âðåìåíè áûëà îñíîâíîé ñîñòàâëÿþùåé ìåíòàëèòåòà

ïåòåðáóðæöåâ. Äîëæíà ëè íûíåøíÿÿ ïåòåðáóðãñêàÿ èäåíòè÷íîñòü

îïèðàòüñÿ íà íåêîòîðûå ýëåìåíòû èìïåðñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðûå

âíåøíå ñîîòâåòñòâóþò ñîâðåìåííûì äåìîêðàòè÷åñêèì öåííîñòÿì?

Ìîæåò ëè ñîâðåìåííàÿ ïåòåðáóðãñêàÿ èäåÿ àïåëëèðîâàòü ê èìïåðñ-

êîìó ïðîøëîìó íàøåãî ãîðîäà? Îñìûñëåíèþ ýòèõ ïðîáëåì ïîñâÿùå-

íî ýññå ïåòåðáóðãñêîãî ó÷èòåëÿ è æóðíàëèñòà Ê. Æóêîâà. Àâòîð

ïðèõîäèò ê îòðèöàòåëüíûì îòâåòàì íà ýòè âîïðîñû, à àëüòåðíà-

òèâíûå èìïåðñêèì èñòîðè÷åñêèå îðèåíòèðû ïðåäëàãàåò èñêàòü â

äîïåòðîâñêîì ïðîøëîì Íåâñêîãî êðàÿ, ïðèíàäëåæàâøåãî íåêîãäà

Âåëèêîìó Íîâãîðîäó, à ïîçäíåå –– øâåäñêîìó êîðîëåâñòâó. Â ýòè ïå-

ðèîäû íà òåððèòîðèè áóäóùåãî Ïåòåðáóðãà ñóùåñòâîâàëè ìíîãî-

÷èñëåííûå ïîñåëåíèÿ, äëÿ æèòåëåé êîòîðûõ áûëà õàðàêòåðíà áþð-

ãåðñêàÿ ìîäåëü êóëüòóðû, ñõîäíàÿ ñ òîé, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà â

ñðåäíåâåêîâûõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ãîðîäàõ.

×åì äàëüøå îòîäâèãàåòñÿ îò íàñ âî âðåìåíè íåäàâíåå ïðàçäíîâàíèå 300-
ëåòèÿ îñíîâàíèÿ Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, òåì îò÷åòëèâåå âèäíî, ñêîëü ãëó-
áîêî ïåòåðáóðãñêèì ïî ñâîåé ñóòè áûëî ýòî ìåðîïðèÿòèå. Îòñóòñòâèå ñî ñòîðî-
íû óñòðîèòåëåé ïðàçäíåñòâ ìàëåéøåé çàáîòû îá óäîáñòâå ãîðîæàí è îïóñòåâ-
øèå íà âðåìÿ òîðæåñòâ óëèöû — ìîæíî ëè áûëî â ýòîì ãîðîäå îæèäàòü ÷åãî-òî
äðóãîãî? Êîíå÷íî, íåò. È íå æäàëè. Íè âëàñòè, íè ïîääàííûå — ñèðå÷ü, ýëåêòî-
ðàò — íå èñïûòàëè ðàçî÷àðîâàíèÿ. Âñå áûëî òàê, êàê è äîëæíî áûëî áûòü…

Ïîíåâîëå âñïîìèíàëîñü ïîäîáíîå æå äåéñòâî, ïðîèñõîäèâøåå íåêîãäà íà
òîì æå ñàìîì ìåñòå. Â ñåíòÿáðå 1721 ã. ïî ñëó÷àþ çàêëþ÷åíèÿ Íèøòàäòñêîãî
ìèðà ñîñòîÿëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ìíîãîäíåâíûé ìàñêàðàä. Åãî âîçãëàâëÿë
ñàì öàðü, íàðÿæåííûé ãîëëàíäñêèì ìàòðîñîì è ïîäàâàâøèé ñèãíàëû áàðàáà-
íîì. Â ïåðâûé æå äåíü, â ñàìûé ðàçãàð âåñåëüÿ öàðþ çàõîòåëîñü ñîñíóòü ÷à-
ñîê-äðóãîé; âñåì ãîñòÿì áûëî ïðèêàçàíî îñòàâàòüñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ è «æäàòü
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öàð¸âà âîçâðàùåíüÿ». Òûñÿ÷à ÷åëîâåê â êàðíàâàëüíûõ îäåÿíèÿõ ñëîíÿëàñü ïî
Òðîèöêîé ïëîùàäè, íå ñìåÿ îòëó÷èòüñÿ è íå çíàÿ, ÷åì ñåáÿ çàíÿòü. Êîãäà ìîíàðõ
îòäîõíóë, ïðàçäíåñòâî ê åãî óäîâîëüñòâèþ áûëî ïðîäîëæåíî.

Ìàñêàðàä ýòîò áûë îäíèì èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìåðîïðèÿòèé, îòìå÷àâøèõ
îêîí÷àíèå Ñåâåðíîé âîéíû. Â èõ ÷èñëå áûëî è åùå îäíî, îñîáåííî çíàìåíàòåëü-
íîå: 22 îêòÿáðÿ â Òðîèöêîì ñîáîðå, ïîñëå ïðàçäíè÷íîé ëèòóðãèè, ÷òåíèÿ òåêñòà
Íèøòàäòñêîãî äîãîâîðà è ñîîòâåòñòâóþùåé ñëó÷àþ ïðîïîâåäè, öàðþ Ïåòðó
Àëåêñååâè÷ó îò èìåíè Ñåíàòà è âñåõ ïîääàííûõ åãî âåëè÷åñòâà áûëî ïîäíåñåíî
ïðîøåíèå î ïðèíÿòèè èì íà ñåáÿ òèòóëîâ Èìïåðàòîðà âñåðîññèéñêîãî, Îòöà
Îòå÷åñòâà è Âåëèêîãî. Ñîáëàãîâîëèë ïðèíÿòü. Ðîññèÿ îôèöèàëüíî ñòàëà Èìïåðèåé.

«Îí áûë ðîæäåí èìïåðñêîé ñòàòü ñòîëèöåé…»

«Ïåòåðáóðã, èëè Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, èëè Ïèòåð (÷òî — òî æå) ïîäëèííî ïðè-
íàäëåæèò Ðîññèéñêîé Èìïåðèè», — òàê íà÷èíàåò ñâîé ðîìàí î Ïåòåðáóðãå Àí-
äðåé Áåëûé. «Îí áûë ðîæäåí èìïåðñêîé ñòàòü ñòîëèöåé», — âòîðèò äðóãîé
ïîýò, Íàóì Êîðæàâèí. Â òðóäàõ ìíîãèõ óâàæàåìûõ èñòîðèêîâ (íàïð. Â.Â. Ìàâ-
ðîäèíà èëè À.Â. Ïðåäòå÷åíñêîãî) ìîæíî ïðî÷èòàòü, ÷òî ðåøåíèå ðàçìåñòèòü
ñòîëèöó ñâîåé ñòðàíû íà áåðåãàõ Íåâû áûëî ïðèíÿòî Ïåòðîì I ÷óòü ëè íå â òîò
ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí âïåðâûå çäåñü îêàçàëñÿ. Â ðåàëüíîñòè, íåñîìíåííî,
ýòî ïðîèçîøëî çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå è áûëî âíóòðåííå ñâÿçàíî êàê ðàç ñ ïåðåõî-
äîì Ðîññèè â íîâîå, èìïåðñêîå, êà÷åñòâî.

Ñòîëèöà ñòðàíû — ýòî åå ñèìâîë. Òàêîé æå, êàê ãåðá, èëè, ñêàæåì, â áîëåå
ïîçäíåå âðåìÿ — ãèìí. Ñòîëèöà íåêîòîðûì îáðàçîì âûðàæàåò ñóùíîñòü âñåé
äåðæàâû, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ, çàìåíÿþùåé öåëîå. Íå ñëó÷àéíî äî ïîÿâëåíèÿ Ïå-
òåðáóðãà ýòà ñòðàíà íàçûâàëàñü íåðåäêî Ìîñêîâèåé, à åå æèòåëè — ìîñêîâèòà-
ìè. Íî ñóùíîñòü, êîòîðóþ âûðàæàåò ñòîëèöà, ìîæåò ïîäàâàòüñÿ â ðàçíîé ìî-
äàëüíîñòè: ìîæåò â äåéñòâèòåëüíîé — òîãäà îíà àïåëëèðóåò ê óæå ñóùåñòâóþ-
ùåìó, ñëó÷èâøåìóñÿ, ïðîøëîìó; òàêîé ñòîëèöåé â Ðîññèè âñåãäà ÿâëÿëàñü è
ÿâëÿåòñÿ Ìîñêâà. Ïåòåðáóðã âîïëîùàë ñóùíîñòü ñòðàíû â ìîäàëüíîñòè æåëà-
òåëüíîé, îí ñëóæèë îáðàçöîì òîãî, êàêîé Ðîññèÿ äîëæíà ñòàòü, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé
ïðîãðàììó ïðåîáðàçîâàíèÿ ñòàðîìîñêîâñêîãî öàðñòâà — â ñîâðåìåííóþ èìïåðèþ.

Ïåòðîâñêàÿ èìïåðñêàÿ èäåîëîãèÿ ñòàëà èäåîëîãèåé ýòîãî ãîðîäà, èìåííî ê
íåé ãåíåòè÷åñêè âîñõîäèò òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü «ïåòåðáóðãñêèì ìåíòàëèòå-
òîì». ×òî æ, ñòîèò ê íåé ïðèñìîòðåòüñÿ ïîâíèìàòåëüíåå. Òåì áîëåå, ÷òî î÷åíü
ìíîãîå â ïåòðîâñêîì «èìïåðñêîì ïðîåêòå» íå ìîæåò íå âûçûâàòü ñèìïàòèè.

Çà ÷òî ìû ëþáèì èìïåðèþ?

Òàê, ïåòðîâñêàÿ èìïåðèÿ äîëæíà áûëà ñòàòü åâðîïåéñêè îðèåíòèðîâàííûì
ãîñóäàðñòâîì, ïðèîáùèòüñÿ ê ÷èñëó, êàê òîãäà ãîâîðèëîñü, «ïîëèòè÷íûõ íàðî-
äîâ». Â ñâîåì èññëåäîâàíèè èäåîëîãèè ïåòðîâñêîãî âðåìåíè Þ.Ì. Ëîòìàí è
Á.À. Óñïåíñêèé ïîêàçàëè, ÷òî îôèöèàëüíûé òèòóë èìïåðàòîðà «îò÷åòëèâî óêà-
çûâàë íà ðèìñêóþ òðàäèöèþ è îäíîâðåìåííî ñâèäåòåëüñòâîâàë î ðàçðûâå ñ
ðóññêèìè òèòóëàìè» (Ëîòìàí, Óñïåíñêèé 1993: 201). Ñëîâî «öàðü» â Äðåâíåé
Ðóñè îáîçíà÷àëî ïðàâèòåëÿ, ñòîÿùåãî âûøå êíÿçÿ, è â ýòîì çíà÷åíèè îíî ïðè-
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ìåíÿëîñü â ïåðâóþ î÷åðåäü ê õàíàì Çîëîòîé Îðäû, îò êîòîðûõ â êà÷åñòâå òè-
òóëà è ïåðåøëî «ïî íàñëåäñòâó» ê Èâàíó III è åãî ïîòîìêàì. Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî ýòèìîëîãè÷åñêè ýòî ñëîâî âîñõîäèò ê èìåíè Ãàÿ Þëèÿ Öåçàðÿ, òî åñòü
ôàêòè÷åñêè ê òîìó æå èñòî÷íèêó, ÷òî è ñëîâî «èìïåðàòîð», â êîíòåêñòå ïåòðîâ-
ñêîé ýïîõè ýòè ñëîâà, êàê ïèøóò Ëîòìàí è Óñïåíñêèé, «âîñïðèíèìàëèñü íå êàê
ñèíîíèìû, à â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà àíòîíèìîâ» (Òàì æå 202–203). Òàêèì îáðà-
çîì, ïðèíÿòèå Ïåòðîì I òèòóëà èìïåðàòîðà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðèçâàíî áûëî
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïðèíàäëåæíîñòü Ðîññèè ê åâðîïåéñêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè.

Êóëüòóðíàÿ îðèåíòàöèÿ íà Åâðîïó íåèçáåæíî âëåêëà çà ñîáîé ðàçðóøåíèå
õàðàêòåðíîãî äëÿ Ìîñêîâñêîé Ðóñè èçîëÿöèîíèçìà è êàòåãîðè÷åñêîãî íåäîâå-
ðèÿ ê ÷óæåçåìöàì è èíîâåðöàì. Åùå â íà÷àëå öàðñòâîâàíèÿ Ïåòðà ïàòðèàðõ
Èîàêèì íàñòàâëÿë ñèäÿùèõ íà òðîíå: «…äà íèêàêîæå îíè, ãîñóäàðè, ïîïóñòÿò
êîìó õðèñòèàíîì ïðàâîñëàâíûì â ñâîåé äåðæàâå ñ åðåòèêè, èíîâåðöàìè, ñ Ëà-
òèíû, Ëþòåðû, Êàëâèíû, áåçáîæíûìè Òàòàðû îáùåíèÿ â ñîäðóæåñòâå òâîðèòè,
íî ÿêî âðàãîâ Áîæèèõ è ðóãàòåëåé öåðêîâíûõ, òåõ óäàëÿòèñÿ». À óæå â 1702 ã.
öàðñêèé ìàíèôåñò î âûçîâå èíîñòðàíöåâ â Ðîññèþ äåêëàðèðîâàë: «Ìû, ïðè
äàííîé íàì ñèëå îò Âñåâûøàãî, ïðèíóæäåíèÿ íàä ñîâåñòìè ÷åëîâå÷åñêèìè ñåáå
íå âîñïðèåìëåì è îõîòíî ñîèçâîëÿåì, äà êàæäûé õðèñòèàíèí íà ñîáñòâåííûé
ñâîé îòâåò î ïîïå÷åíèè ñïàñåíèÿ ñâîåãî òðóäèòñÿ, òàêî ìû áóäåì íàêðåïêî òî
ïîâåëåâàòè, äàáû ïî ïðåæíåìó îáûêíîâåíèþ íèêòî â âûøåïîìÿíóòîì ñâîåì
êàê ÿâñòâåííîì, òàê è ïðèâàòíîì îòïðàâëåíèè âåðû ïðåïÿòèÿ íå èìåë, íî ïðè
òîì îòïðàâëåíèè îò âñÿêîãî îáåñïîêîèâàíèÿ îáîðîíåí è ïðèòîì ñîäåðæàí áûë».
Òàêèì îáðàçîì, èìïåðñêàÿ èäåîëîãèÿ ïåòðîâñêîãî âðåìåíè âêëþ÷àëà â ñåáÿ —
õîòÿ è â óñå÷åííîì âèäå — òàêèå âàæíåéøèå äëÿ ñîâðåìåííîãî ëèáåðàëèçìà
ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû, êàê ñâîáîäà ñîâåñòè è íàöèîíàëüíîå ðàâíîïðàâèå.

Ïîìèìî âíåøíåïîëèòè÷åñêîé îòêðûòîñòè, äðóãèì èñòî÷íèêîì ýòíè÷åñêîé è
êîíôåññèîíàëüíîé òîëåðàíòíîñòè â èìïåðñêîé èäåîëîãèè ÿâëÿëîñü ïðåäñòàâëå-
íèå î òîì, ÷òî èìïåðèÿ — ýòî îáÿçàòåëüíî áîëüøîå ìíîãîíàöèîíàëüíîå ãîñó-
äàðñòâî, îáúåäèíÿþùåå ïîä áëàãîäåòåëüíîé âëàñòüþ Îòöà Îòå÷åñòâà «äåòåé
ðàçíûõ íàðîäîâ».

Ïåòåðáóðã òîãäà — êàê, âïðî÷åì, è â ïîñëåäóþùèå ìèíèìóì äâà ñòîëåòèÿ, —
áåçóñëîâíî, ìîã ñ÷èòàòüñÿ îáðàçöîì ìèðíîãî è äðóæåëþáíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ
ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ íàöèé è âåð. ×àñòíûé, íî êðàñíîðå÷èâûé ïðèìåð: â ìàðòå
1710 ã. ñòàðîñòà êàòîëè÷åñêîé îáùèíû Ïåòåðáóðãà, çíàìåíèòûé àðõèòåêòîð Äî-
ìåíèêî Òðåçèíè êðåñòèë (åñòåñòâåííî, ïî êàòîëè÷åñêîìó îáðÿäó) ñâîåãî ñûíà
Ïüåòðî; ïðè ýòîì êðåñòíûì îòöîì áûë ïðàâîñëàâíûé ãîñóäàðü Ïåòð Àëåêñååâè÷,
à êðåñòíîé ìàòåðüþ — ïðîòåñòàíòêà, äî÷ü âèöå-àäìèðàëà Êðþéñà.

Ìîòèâ îòêðûòèÿ äëÿ èíîñòðàíöåâ ìîñêîâñêîãî «çàòâîðåííîãî öàðñòâà» ñâÿ-
çûâàëñÿ â èìïåðñêîé èäåîëîãèè ïåòðîâñêîãî âðåìåíè ñ ìîòèâîì ó÷åíèÿ ó èíîñ-
òðàíöåâ, ïðîñâåùåíèÿ äèêîñòè, — âñïîìíèì ëþáèìûé Ïåòðîì ýâôåìèçì äëÿ
îáîçíà÷åíèÿ øâåäîâ: «ó÷èòåëè». «Ñ Ïåòðà Ðîññèÿ ñ÷èòàåò ñâîåé ìèññèåé íà-
ñûùåíèå ñâîèõ áåçáðåæíûõ ïðîñòðàíñòâ è ïðîñâåùåíèå ñâîèõ ìíîãî÷èñëåí-
íûõ íàðîäîâ íå ñòàðîé, ìîñêîâñêîé, à çàïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèåé, óíè-
âåðñàëüíîé ïî ñâîèì òåíäåíöèÿì»,— ïèñàë Ãåîðãèé Ôåäîòîâ (Ôåäîòîâ 1992:
247). Ïîä íåïðîñâåùåííîñòüþ, êñòàòè, ïîíèìàëîñü íå òîëüêî íåâåæåñòâî, íå-
çíàíèå íàóê è èñêóññòâ, íî è, íàïðèìåð, ïðåóâåëè÷åííàÿ ðîëü ðåëèãèîçíîãî íà÷à-
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ëà â ãîñóäàðñòâåííîé è îáùåñòâåííîé æèçíè, êîòîðàÿ áûëà õàðàêòåðíà äëÿ ìîñ-
êîâñêîãî ïåðèîäà ðóññêîé èñòîðèè. Èìïåðèÿ Ïåòðà Âåëèêîãî ñòàíîâèëàñü ñâåò-
ñêèì, ñåêóëÿðèçîâàííûì ãîñóäàðñòâîì.

Åùå îäíà èäåîëîãåìà ïåòðîâñêîãî âðåìåíè ìîæåò âûãëÿäåòü ñ ñîâðåìåí-
íîé òî÷êè çðåíèÿ íåîáû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíîé: äåêëàðèðîâàëñÿ ïðèíöèï âñåîá-
ùåé îáÿçàòåëüíîñòè çàêîíà. ×àñòî öèòèðóåòñÿ ôðàçà öàðÿ, äîøåäøàÿ äî íàñ â
èçëîæåíèè ßêîáà Øòåëèíà: «Êîãäà ãîñóäàðü ïîâèíóåòñÿ çàêîíó, òî äà íå äåðç-
í¸ò íèêòî ïðîòèâèòüñÿ îíîìó».

Ñîãëàñíî òðàêòàòó «Ïðàâäà âîëè ìîíàðøåé», íàïèñàííîìó Ôåîôàíîì Ïðî-
êîïîâè÷åì ïî ïîðó÷åíèþ Ïåòðà è ÿâëÿâøåìóñÿ ôàêòè÷åñêè çàêîíîì Ðîññèéñ-
êîé èìïåðèè, «äîëæåí öàðü ïåùèñÿ äà áóäåò èñòèííîå â ãîñóäàðñòâå ïðàâîñóäèå
íà îõðàíåíèå îáèäèìûõ îò îáèäÿùèõ ïîääàíûõ ñåáå».  Åñëè ìîñêîâñêèå öàðè
âûñòóïàëè õîçÿåâàìè, áåçðàçäåëüíûìè âëàäåëüöàìè ñâîåé ñòðàíû ñî âñåìè åå
çåìëÿìè è æèòåëÿìè, òî â èäåîëîãèè Ïåòðà ìîíàðõ, ïîä÷èíÿÿñü çàêîíó, ñòàíî-
âèëñÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå ñëóãîé ñâîèõ ïîääàííûõ: «[ß] çà ìîå Îòå÷åñòâî è
ëþäè, è æèâîòà ñâîåãî íå æàëåë è íå æàëåþ, òî êàêî ìîãó òåáÿ íåïîòðåáíîãî
ïîæàëåòü», — ïèñàë îí ñâîåìó ñûíó Àëåêñåþ.

Ñëîæèâøàÿñÿ â Ðîññèè òðàäèöèÿ íåèñïîëíåíèÿ çàêîíîâ è ïðîèçâîëà ðàñïî-
ðÿæàþùèõñÿ âëàñòüþ íå óñòðàèâàëà Ïåòðà I; ìíîãèå åãî óêàçû áûëè íàïðàâëå-
íû íà áîðüáó ñ ýòèì çëîì. Â òå÷åíèå âñåãî ïåòåðáóðãñêîãî ïåðèîäà ðóññêîé
èñòîðèè â êàæäîì ïðèñóòñòâåííîì ìåñòå äîëæíà áûëà íàõîäèòüñÿ íåáîëüøàÿ
äåðåâÿííàÿ ïðèçìà, íàçûâàâøàÿñÿ «çåðöàëî», íà ãðàíÿõ êîòîðîé ïîìåùàëèñü
òåêñòû óêàçîâ Ïåòðà Âåëèêîãî. Îäèí èç íèõ íà÷èíàëñÿ ñî ñëîâ: «Ïîíåæå íè÷òî
òàê êî óïðàâëåíèþ ãîñóäàðñòâà íóæíî åñòü, êàê êðåïêîå õðàíåíèå ïðàâ ãðàæ-
äàíñêèõ, ïîíåæå âñóå çàêîíû ïèñàòü, êîãäà èõ íå õðàíèòü èëè èìè èãðàòü êàê â
êàðòû, ïðèáèðàÿ ìàñòü ê ìàñòè, ÷åãî íèãäå â ñâåòå òàê íåò, êàê ó íàñ áûëî, à îò
÷àñòè è åùå åñòü, è çåëî òùàòñÿ âñÿêèÿ ìèíû ÷èíèòü ïîä ôîðòåöèþ ïðàâäû:
òîãî ðàäè ñèì óêàçîì ÿêî ïå÷àòüþ âñå óñòàâû è ðåãëàìåíòû çàïå÷àòûâàþòñÿ,
äàáû íèêòî íå äåðçàë èíûì îáðàçîì âñÿêèå äåëà âåðøèòü…».

Òàêîå îòíîøåíèå ê çàêîíó ìîæåò ïðè ïîâåðõíîñòíîì âçãëÿäå ïîêàçàòüñÿ ÷åì-
òî áëèçêèì ê íûíåøíèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ñïðàâåäëèâîì ãîñóäàðñòâåííîì óñ-
òðîéñòâå, î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ íàçûâàþò «ïðàâîâûì ãîñóäàðñòâîì». Êîíå÷íî,
íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ïîä «ïðàâàìè ãðàæäàíñêèìè» Ïåòð ïîíèìàë òî æå, ÷òî
ïîíèìàåòñÿ ñåé÷àñ. È, òåì íå ìåíåå, ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî ïðåäñòàâëÿëî
äëÿ íåãî öåííîñòü íåñðàâíèìî áîëüøóþ, ÷åì äëÿ åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ íà ðîñ-
ñèéñêîì ïðåñòîëå. Õàðàêòåðíàÿ çàïèñü èç íàðòîâñêèõ «Äîñòîïàìÿòíûõ ïîâå-
ñòâîâàíèé è ðå÷åé Ïåòðà Âåëèêîãî»: «Åãî âåëè÷åñòâî, îòìåíÿÿ ñòàðèííûå îá-
ðÿäû, èçúÿâëÿþùèå óíèæåííîñòè ÷åëîâå÷åñòâà, â 1701 ã., äåêàáðÿ 30 äíÿ, çàï-
ðåòèë, ÷òîá íå ïèñàòü è íå íàçûâàòü óìåíüøèòåëüíûìè èìåíàìè âìåñòî ïîëíîãî
èìåíè Äìèòðèÿ Ìèòüêîþ èëè Èâàøêîþ, ÷òîá íå ïàäàòü ïðåä íèì íà êîëåíè è
÷òîá çèìîþ, êîãäà ìîðîçíî, íå ñíèìàòü øëÿï è øàïîê ñ ãîëîâû, ïðîõîäÿ ìèìî
òîãî äâîðöà, ãäå îáèòàåò ãîñóäàðü, ãîâîðÿ î ñèõ îáû÷àÿõ òàê âåëèêîäóøíî: “Êà-
êîå ðàçëè÷èå ìåæäó Áîãà è öàðÿ, êîãäà âîçäàâàòü áóäóò ðàâíîå îáîèì ïî÷òå-
íèå? Êîëåíîïðåêëîííîå ìîëåíèå ïðèíàäëåæèò Åäèíîìó Òâîðöó çà òå áëàãîñòè,
êàêèìè îí íàñ íàãðàäèë. Ê ÷åìó óíèæàòü çâàíèå, áåçîáðàçèòü äîñòîèíñòâî ÷å-
ëîâå÷åñêîå, à â æåñòîêèå ìîðîçû ïî÷åñòü äåëàòü äîìó ìîåìó áåñïëîäíóþ ñ
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îáíàæåííóþ ãëàâîþ, âðåäèòü çäîðîâüå ñâîå, êîòîðîå ìèëåå è íàäîáíåå ìíå â
êàæäîì ïîääàííîì ïà÷å âñÿêèõ áåñïîëåçíûõ ïîêëîíîâ?”».

Êî âñåìó íàçâàííîìó ìîæíî åùå ïðèáàâèòü ðàöèîíàëèçì è ïðàãìàòèçì, õà-
ðàêòåðíûå äëÿ èäåîëîãèè ïåòðîâñêîãî âðåìåíè, åå ïðîñâåùåí÷åñêèé õàðàêòåð,
ëþáîâü ê íàóêàì è èñêóññòâàì è ò. ä. è ò. ï.

Ïîñëå òîãî, êàê îáíàðóæèâàåøü âñå ýòè ÷åðòû â èìïåðñêîì ìèðîâîççðåíèè,
òàê è òÿíåò âîñêëèêíóòü: «Äà âåäü ýòî æå âñå ëèáåðàëüíûå öåííîñòè! Îò èìïå-
ðèè äî ñâîáîäû — îäèí øàã!». Íåóäèâèòåëüíî â ýòîé ñâÿçè, ÷òî ïî ñåé äåíü
ìíîãèå âèäÿò â èìïåðñêîì ïðîøëîì ìàòåðèàë äëÿ ïîñòðîåíèÿ äåìîêðàòè÷åñ-
êîãî áóäóùåãî. Ñîâðåìåííûé ïåòåðáóðãñêèé èññëåäîâàòåëü ïðîôåññîð Ã.Ë. Òóëü-
÷èíñêèé, íàïðèìåð, ïðèçûâàåò àïåëëèðîâàòü «ê êîíñòðóêòèâíîìó ñîäåðæàíèþ
èìïåðñêîé êóëüòóðû» è âèäèò â èìïåðñêîì íàñëåäèè «îñíîâó íîâîé äåìîêðàòèè
è îòêðûòîãî îáùåñòâà» (Òóëü÷èíñêèé 2000*).

È âðîäå áû, îñòàåòñÿ ëèøü âûÿâèòü óïîìÿíóòîå «êîíñòðóêòèâíîå ñîäåðæà-
íèå» è ïîíÿòü, ÷òî íàì íóæíî âçÿòü îò èìïåðñêîé èäåîëîãèè, à îò ÷åãî îòêàçàòü-
ñÿ. Çäåñü-òî è íà÷èíàåòñÿ ñàìîå òðóäíîå…

«Êàëèé öèàíèñòûé, ïèùåâîé»?

Ñòåðæíåì èìïåðñêîé èäåîëîãèè ÿâëÿåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå îá èñêëþ÷èòåëüíî
âàæíîé ðîëè ìîíàðõà â æèçíè âñåé ñòðàíû è êàæäîãî èç åãî ïîääàííûõ ïî îò-
äåëüíîñòè. Òî, ÷òî Ðîññèÿ ñòàëà íàçûâàòüñÿ Èìïåðèåé, áûëî ñëåäñòâèåì âîç-
ëîæåíèÿ íà Ïåòðà èìïåðàòîðñêîãî òèòóëà, à íå íàîáîðîò. Èìïåðñêàÿ èäåîëîãèÿ
ñðîäíè ðåëèãèè, è ìåñòî Áîãà â íåé çàíèìàåò ìîíàðõ.

Ïåòðîâñêàÿ èäåîëîãèÿ â ýòîì îòíîøåíèè îñîáåííî ïîêàçàòåëüíà. Ìíîãèå
èññëåäîâàòåëè (Ëîòìàí, Óñïåíñêèé, Æèâîâ, Ïîãîñÿí è äð.) ïèñàëè îá îáîæåñòâ-
ëåíèè öàðÿ â ïåòðîâñêîå âðåìÿ. Âûðàçèòåëüíûé ïðèìåð: â ðå÷è, íàïèñàííîé âèöå-
êàíöëåðîì Ï.Ï. Øàôèðîâûì è ïðîèçíåñåííîé ïðè âðó÷åíèè öàðþ íîâûõ òèòó-
ëîâ êàíöëåðîì Ã.È. Ãîëîâêèíûì, ãîâîðèëîñü, ÷òî «íåóñûïíûìè òðóäàìè» åãî
âåëè÷åñòâà «âåðíèè ïîääàííûå èç òìû íåâåäåíèÿ íà ôåàòð ñëàâû âñåãî ñâåòà,
è òàêî ðåùè, èç íåáûòèÿ â áûòèå ïðîèçâåäåíû». Ñàêðàëüíûé õàðàêòåð âëàñòè
èñòîðèê è ýòíîãðàô Ë.Ñ. Ãàòàãîâà íàçûâàåò ïåðâûì èç îñíîâíûõ ñèñòåìíûõ
ïðèçíàêîâ ãîñóäàðñòâà èìïåðñêîãî òèïà (Ãàòàãîâà 1996: 338). Âñå ïðî÷èå ïîñòó-
ëàòû è ïðèíöèïû èìïåðñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ âûòåêàþò èç ýòîé ãëàâíîé åãî èäåè,
è ïîòîìó ÿâëÿþòñÿ íå àáñîëþòíûìè öåííîñòÿìè: îíè äåéñòâåííû â ðàìêàõ
èìïåðñêîãî ñîçíàíèÿ ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà íå ñòàâÿò ïîä óãðîçó ãëàâíóþ è
íåçûáëåìóþ öåííîñòü — ñàìîå ÈÌÏÅÐÈÞ, æèâûì âîïëîùåíèåì êîòîðîé
ÿâëÿåòñÿ ÈÌÏÅÐÀÒÎÐ.

Äà, êîíå÷íî, ìîíàðõ äëÿ ñâîèõ ïîääàííûõ è îòåö, è ñëóãà, íî äàëåêî íå äëÿ
âñåõ! Îí îòåö è ñëóãà ëèøü äëÿ òåõ, êòî, êàê è îí ñàì, áåççàâåòíî ñëóæèò èìïå-
ðèè, îòäàåò âñå, ÷òî ó íåãî åñòü, è âñåãî ñåáÿ íà àëòàðü âåëèêîäåðæàâíîãî Ëåâè-
àôàíà. «Ñëóæè âåðîþ è ïðàâäîþ, òî â íà÷àëå Áîã, à ïðè Íåì è ÿ òåáÿ íå
îñòàâèì, òîãäà òû áóäåøü èìåòü âî ìíå îòöà», — ýòè ñëîâà Ïåòðà ïåðåäàåò â

* Òà æå ìûñëü âûñêàçàíà ïðîô. Òóëü÷èíñêèì â åãî êíèãå «Ïîñò÷åëîâå÷åñêàÿ ïåðñîíîëî-
ãèÿ: Íîâûå ïåðñïåêòèâû ñâîáîäû è ðàöèîíàëüíîñòè» (Òóëü÷èíñêèé 2002).
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ñâîèõ «Çàïèñêàõ» È.È. Íåïëþåâ. Èìïåðñêîå ãîñóäàðñòâî äåéñòâèòåëüíî ïðåä-
ïîëàãàåò íåêîòîðóþ ïðàâîâóþ çàùèùåííîñòü ëè÷íîñòè, íî òîëüêî ïðè óñëîâèè
àáñîëþòíîé ëîÿëüíîñòè ýòîé ëè÷íîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ãîñóäàðñòâó. À
óâåðåííîñòü â ýòîé ëîÿëüíîñòè ìîæåò äàòü òîëüêî àáñîëþòíûé êîíòðîëü, ïî-
ýòîìó èìïåðèÿ — ýòî âñåãäà ïîëèöåéñêîå ãîñóäàðñòâî. Ïåòðîâñêèé ðåæèì, êñòàòè,
îòëè÷àëñÿ â ýòîì îòíîøåíèè îñîáîé èçîùðåííîñòüþ, äåëàÿ ñåêñîòàìè äàæå
ñâÿùåííèêîâ è ïðèíóæäàÿ èõ ê íàðóøåíèþ òàéíû èñïîâåäè.

Èìïåðñêîå ñîçíàíèå êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèåìëåò è ëþáûå ôîðìû èíàêîìûñ-
ëèÿ, è ìíîãèå ãðàæäàíñêèå ñâîáîäû, íàïðèìåð, ñâîáîäó ñëîâà. ×ðåçâû÷àéíî
ïîêàçàòåëåí â ýòîì îòíîøåíèè óêàç Ïåòðà îò 18 àâãóñòà 1718 ã., çàïðåùàâøèé
ïîä óãðîçîé ñìåðòíîé êàçíè (!) «ïèñàòü çàïåðøèñü».

Âëàñòü ìîíàðõà, ñîãëàñíî èìïåðñêîé èäåîëîãèè, ÿâëÿåòñÿ áëàãîäàòíîé äëÿ
âñåõ. Ñëåäîâàòåëüíî, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíà ðàñïðîñòðàíÿëàñü íà êàê ìîæíî
áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé. Îòñþäà — èìïåðñêèé ýêñïàíñèîíèçì, ðîäñòâåííûé ïî
ñâîåé ïðèðîäå òîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ äâèãàëà õðèñòèàíñêèõ ðûöàðåé â êðåñòîâûå
ïîõîäû ïðîòèâ íåâåðíûõ. È, êîíå÷íî, èìïåðñêîå ñîçíàíèå áëàãîñêëîííî îòíî-
ñèòñÿ ëèøü ê òåì íàðîäàì, êîòîðûå ìèðíî ñêëîíÿþò ãëàâó ïîä çàùèòó «äðó-
æåñêèõ øòûêîâ», à íà òåõ, êîòîðûå ïðîÿâëÿþò íåóìåñòíóþ ñòðîïòèâîñòü, âñå-
ãäà íàéäóòñÿ Ñóâîðîâ, Åðìîëîâ èëè Ïàñêåâè÷. Ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü
Ñ.È. Êàñïý ïðèâîäèò â êà÷åñòâå îáðàçöà îáîñíîâàíèÿ âñåëåíñêîé ìèññèè ðèì-
ñêîé èìïåðèè ñòðîêè èç «Ýíåèäû» Âåðãèëèÿ:

Òû æå, î ðèìëÿíèí, ïîìíè — äåðæàâíî íàðîäàìè ïðàâèòü;

Â òîì òâîè áóäóò èñêóññòâà, ââîäèòü ÷òîá îáû÷àè ìèðà,

Ìèëîñòü ïîêîðíûì äàâàòü è âîéíîþ îáóçäûâàòü ãîðäûõ (Êàñïý 1997).

Àáñîëþòíî òî æå ñàìîå ñòðåìëåíèå «ìèëîñòü ïîêîðíûì äàâàòü è âîéíîþ
îáóçäûâàòü ãîðäûõ» îïðåäåëÿëî è ïîëèòèêó Ðîññèéñêîé èìïåðèè íà ïðîòÿæå-
íèè âñåãî ïåðèîäà åå ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íå ñòîèò ïðåóâåëè÷èâàòü è èìïåðñêóþ âåðîòåðïèìîñòü. Òàê, âî âðåìåíà
Ïåòðà I ëîÿëüíîñòü è óâàæåíèå ñîáëþäàëèñü ëèøü ïî îòíîøåíèþ ê òåì êîíôåñ-
ñèÿì, â ïðåäñòàâèòåëÿõ êîòîðûõ öàðü âèäåë íåîáõîäèìûõ äëÿ ãîñóäàðñòâà ñïå-
öèàëèñòîâ. Ïðî÷èå æå ÿâëÿëè ñîáîé íå áîëåå, ÷åì óäîáíûé èñòî÷íèê óâåëè÷å-
íèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ äîõîäîâ çà ñ÷åò äèñêðèìèíàöèîííîãî çàêîíîäàòåëüñòâà.
Îáëàãàëèñü ñïåöèàëüíûì íàëîãîì è îáÿçûâàëèñü íîñèòü îïðåäåëåííóþ îäåæ-
äó ñ îñîáûì çíàêîì ñòàðîîáðÿäöû (â òîì, êîíå÷íî, ñëó÷àå, åñëè îíè âûðàæàëè
íåñîãëàñèå ëèøü ñ öåðêîâíûìè, à íå ñ ãîñóäàðñòâåííûìè óñòàíîâëåíèÿìè; òåõ
æå, êòî ïðèçûâàë ê íåïîâèíîâåíèþ «öàðþ-àíòèõðèñòó», ïîïðîñòó êàçíèëè). Óêà-
çîì îò 1713 ã. ïîìåùèêè è âîò÷èííèêè ìóñóëüìàíñêîé âåðû â ñëó÷àå îòêàçà
ïðèíÿòü êðåùåíèå ëèøàëèñü ñâîåãî èìóùåñòâà, ïîñòóïàâøåãî, êîíå÷íî, â êàçíó.
Íóæíî ëè íàïîìèíàòü î ïîëîæåíèè åâðååâ â òå÷åíèå âñåãî ïåòåðáóðãñêîãî ïå-
ðèîäà ðóññêîé èñòîðèè?* Êàêàÿ óæ òóò «èìïåðñêàÿ òîëåðàíòíîñòü»!..

* Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè çàìåòèì, ÷òî ñàì Ïåòð, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â «Äîñòîïàìÿòíûõ
ïîâåñòâîâàíèÿõ» Íàðòîâà åìó ïðèïèñûâàþòñÿ àíòèñåìèòñêèå âûñêàçûâàíèÿ, ïî-âèäèìîìó,
áûë ê åâðåÿì âïîëíå áëàãîñêëîíåí. Îäèí èç îñîáåííî ïðèáëèæåííûõ ê íåìó ëþäåé, Ï.Ï.
Øàôèðîâ, áûë êðåùåíûì åâðååì, à â ïèñüìå ê À.Ï. Âåñåëîâñêîìó, êîòîðûé ðåêîìåíäîâàë
åìó âðà÷à-èóäåÿ, ñîãëàøàâøåãîñÿ ïðèåõàòü â Ðîññèþ ëèøü ïðè óñëîâèè ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî
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Ñòîëü æå îòíîñèòåëåí è «åâðîïåèçì» ðîññèéñêîé èìïåðèè. Â çàïèñè
À.È. Îñòåðìàíà äîøëà äî íàñ ôðàçà Ïåòðà: «Íàì íóæíà Åâðîïà íà íåñêîëüêî
äåñÿòêîâ ëåò, à ïîòîì ìû ê íåé äîëæíû ïîâåðíóòüñÿ çàäîì». Âïðî÷åì, — äàæå
åñëè öàðü ýòîãî è íå ïðîèçíîñèë, — ïðèìåðîâ òîãî, êàê ñàìûå ïðîñâåùåííûå è
åâðîïåèçèðîâàííûå ðîññèéñêèå ïðåäñòàâèòåëè èìïåðñêîãî ñîçíàíèÿ îáðóøèâà-
ëèñü íà Åâðîïó, ëèøü òîëüêî áëèçîñòü ñ íåé ñîçäàâàëà óãðîçó âåëèêîäåðæàâíûì
èíòåðåñàì, — ìíîæåñòâî. Âñïîìíèì õîòÿ áû ñòèõîòâîðåíèå «Êëåâåòíèêàì Ðîñ-
ñèè» «ïåâöà Èìïåðèè è ñâîáîäû» À.Ñ. Ïóøêèíà.

×òî êàñàåòñÿ óâàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà, äåêëàðèðîâàííîãî óïî-
ìèíàâøèìñÿ óêàçîì Ïåòðà î òîì, ÷òîá ïîääàííûå íå ïàäàëè ïåðåä öàðåì íà
êîëåíè è íå ñíèìàëè, ïðîõîäÿ çèìîé âîçëå äâîðöà, øàïîê, òî èçâåñòíû ñîòíè
ïðèìåðîâ òàêèõ äèêèõ óíèæåíèé, äîñòàâàâøèõñÿ â ïåòðîâñêîå âðåìÿ è äâîðÿ-
íàì, è âñåì áåç ðàçáîðó, ÷òî ñðåäè íèõ äâóõ÷àñîâîå îæèäàíèå â ìàñêàõ îòäûõà-
þùåãî öàðÿ âûãëÿäèò ïðèÿòíîé ðåëàêñàöèåé. ×åãî ñòîèëî õîòÿ áû ïðèíóæäåíèå
âñåõ ãîñòåé ïèòü â îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ âîäêó âî âðåìÿ öàðñêèõ ïèðóøåê;
èñêëþ÷åíèÿ íå äåëàëîñü íè äëÿ ïðåñòàðåëûõ, õîòÿ ñëó÷àëèñü è ñìåðòåëüíûå
èñõîäû, íè äëÿ áåðåìåííûõ æåíùèí, õîòÿ ñëó÷àëèñü è âûêèäûøè.

Âñå ýòî ïîêàçûâàåò çûáêîñòü, íåîáÿçàòåëüíîñòü òåõ ÷åðò èìïåðñêîãî ñîçíàíèÿ,
êîòîðûå ìû ìîæåì âîñïðèíèìàòü êàê ïîëîæèòåëüíûå. Ñêîëüêî áû ìû íè ïûòàëèñü
âû÷ëåíèòü èç íåãî ýëåìåíòû ïîëåçíûå, ïåðñïåêòèâíûå äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñâîáîäíîãî
ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, ìû íåèçáåæíî áóäåì ïðèõîäèòü ê òîìó, ÷òî ñäåëàòü ýòî
íåâîçìîæíî. Èìïåðñêîå ìèðîâîççðåíèå öåëüíî, è íåëüçÿ èç íåãî èçâëå÷ü íè÷åãî
òàêîãî, ÷òî íå ïîòÿíóëî áû çà ñîáîé ãëàâíîãî — ýòàòèçìà, áåçîãîâîðî÷íîãî ïðèìàòà
ìîíàðõà — íàä âñåìè, à ðàâíî ãîñóäàðñòâà íàä ëè÷íîñòüþ èëè íàä ìåíüøèíñòâîì.
Ëþáîå èìïåðñêîå ïî ñâîåé ñóòè ïîëèòè÷åñêîå äåÿíèå, äàæå åñëè åãî
íåïîñðåäñòâåííûå öåëè ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóþò ëèáåðàëüíûì öåííîñòÿì, â
êîíå÷íîì ñ÷åòå îáîðà÷èâàåòñÿ èõ ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ.

Ïîñëåäíèé òåçèñ ïðîùå âñåãî ïðîèëëþñòðèðîâàòü íà ñîâðåìåííûõ ïðèìå-
ðàõ. «Àíòèòåððîðèñòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ» â ×å÷íå ïðèçâàíà áûëà âåëèêîäåðæàâ-
íûìè ìåòîäàìè «ñâåðõó» âîññòàíîâèòü â ìÿòåæíîé ðåñïóáëèêå «êîíñòèòóöè-
îííûé ïîðÿäîê» è «äåìîêðàòè÷åñêóþ çàêîííîñòü», à íà äåëå ïðèâåëà ê óòâåðæ-
äåíèþ â íåé ïîëíîãî áåççàêîíèÿ, ÿâèëàñü âîéíîé èìïåðñêîãî öåíòðà ïðîòèâ öåëîãî
íàðîäà, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî ôîðìàëüíî ñ÷èòàþòñÿ ïîëíîïðàâíûìè ðîññèé-
ñêèìè ãðàæäàíàìè. Èëè òðàãåäèè â òåàòðå íà Äóáðîâêå è â áåñëàíñêîé øêîëå:
îðãàíèçàòîðû øòóðìîâ, ãëàâíîé öåëüþ êîòîðûõ îôèöèàëüíî ïðîâîçãëàøàëîñü
ñïàñåíèå çàëîæíèêîâ, ìåíüøå âñåãî äóìàëè îá èõ ñóäüáå; íàñòîÿùåé öåëüþ
àòàê áûëî âîâñå íå îñâîáîæäåíèå ëþäåé, à íåïðåìåííîå óíè÷òîæåíèå òåððîðè-
ñòîâ è ñïàñåíèå èìïåðñêîãî ïðåñòèæà, ïóñòü äàæå öåíîé ñìåðòè çàëîæíèêîâ.
Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü ÷óäîâèùíóþ ïî ñòåïåíè íà÷àëüñòâåííîãî öèíèçìà è âåëè-
êîäåðæàâíîé äèêîñòè èñòîðèþ ãèáåëè àòîìîõîäà «Êóðñê», êîòîðàÿ òîæå ïîäà-
âàëàñü îôèöèàëüíîé ïðîïàãàíäîé êàê «îïåðàöèÿ ïî ñïàñåíèþ ìîðÿêîâ». Âñå (èëè
ïî÷òè âñå) ìíîãî÷èñëåííûå ðåôîðìû ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, íà÷èíàÿ îò ïðè-

âåðîèñïîâåäàíèÿ, öàðü ïèñàë: «Ïî ìíå áóäü êðåùåí èëè îáðåçàí — åäèíî, ëèøü áóäü äîáðûé
÷åëîâåê è çíàé äåëî». Íà÷àëî çàêîíîäàòåëüíîãî îãðàíè÷åíèÿ ïðàâ åâðååâ îòíîñèòñÿ êî âðåìåíè
Åêàòåðèíû I.
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âàòèçàöèè ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé è êîí÷àÿ ââåäåíèåì åäèíîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ýêçàìåíà â øêîëàõ, ñòðîèëèñü è ñòðîÿòñÿ ïî ïðèíöèïó «èìïåðñêîé
ëèáåðàëèçàöèè», è ïîýòîìó ñðåäè èõ ðåçóëüòàòîâ ìû íàõîäèì î÷åíü ìàëî ïî-
íàñòîÿùåìó ëèáåðàëüíîãî è î÷åíü ìíîãî ïî-íàñòîÿùåìó èìïåðñêîãî.

Ãîâîðèòü î âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ îáùåñòâîì ýëåìåíòîâ èìïåðñêîãî
ìèðîâîççðåíèÿ â êà÷åñòâå «êèðïè÷èêîâ» äëÿ ïîñòðîåíèÿ ëèáåðàëüíîé ãîñó-
äàðñòâåííîñòè — âñå ðàâíî, ÷òî ïðåäëàãàòü äëÿ âîñïîëíåíèÿ íåäîñòàòêà êà-
ëèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå èñïîëüçîâàòü öèàíèñòûé êàëèé –– â íàäåæäå,
÷òî îðãàíèçì ñóìååò óñïåøíî èçâëå÷ü èç ýòîãî ñìåðòîíîñíîãî ñûðüÿ «áëàãî-
òâîðíûå ýëåìåíòû».

«Åñëè âûïàëî â Èìïåðèè ðîäèòüñÿ…»

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïåòåðáóðãñêîå ñàìîñîçíàíèå ãåíåòè÷åñêè âîñõîäèò ê
ïåòðîâñêîé èìïåðñêîé èäåîëîãèè, â íåì ñîäåðæàòñÿ ýëåìåíòû, êîòîðûå èìïåð-
ñêîé èäåå ïðîòèâîñòîÿò.

Áóäó÷è íà ïðîòÿæåíèè äâóõ âåêîâ ñðåäîòî÷èåì èìïåðñêîãî íà÷àëà, Ïåòåð-
áóðã ïîðîäèë è âñòðå÷íóþ òåíäåíöèþ — ïðîòèâîäåéñòâèÿ èìïåðñêîìó ãîñó-
äàðñòâîöåíòðèçìó. Ñïåöèôè÷åñêè ïåòåðáóðãñêîé òåìîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû
ÿâëÿåòñÿ çíàêîìàÿ âñåì ñî øêîëüíîé ñêàìüè «òåìà ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà», ïîä-
ìÿòîãî è ðàçäàâëåííîãî áåçäóøíîé ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíîé. Â ñðåäíèõ ñëî-
ÿõ ïåòåðáóðãñêîãî îáùåñòâà ðàçâèâàëîñü íåïðèÿòèå ñàíêöèîíèðîâàííûõ ãîñó-
äàðñòâîì ôîðì îðãàíèçàöèè æèçíè, ñòðåìëåíèå âûñòðîèòü åå ïî-ñâîåìó. Îò-
ñþäà, íàïðèìåð, òàêàÿ íåâåðîÿòíàÿ ïîïóëÿðíîñòü äîñòàòî÷íî ïëîñêèõ èäåé
×åðíûøåâñêîãî: ìàñòåðñêèå Âåðû Ïàâëîâíû èìåëè äåñÿòêè ïîäðàæàíèé â
Ïåòåðáóðãå, ÿâëÿâøèõñÿ äëÿ èõ ó÷àñòíèêîâ ãëîòêàìè ÷àñòíîé ñâîáîäû â ïîëè-
öåéñêè-óäóøàþùåé àòìîñôåðå Èìïåðèè.

Íåëüçÿ, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òîáû ýòè àíòèýòàòèñòñêèå òåíäåíöèè âîçîáëàäàëè
â ñîâîêóïíîì ñîçíàíèè ïåòåðáóðæöåâ. Èìïåðñêîå íà÷àëî â íåì îñòàâàëîñü (è
îñòàåòñÿ äî ñèõ ïîð) íåçûáëåìûì. Ñ îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì âñòðåòèë âåñü
Ïåòåðáóðã âñòóïëåíèå Ðîññèè â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, è ìàëî÷èñëåííûå ãîëî-
ñà «ïàöèôèñòîâ» áûëè ïî÷òè íå ñëûøíû. Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, êîëûáåëüþ
êîòîðîé ñòàë Ïåòðîãðàä, íåñìîòðÿ íà âûðàæåííûé àíòèñàìîäåðæàâíûé õàðàê-
òåð, ïðîøëà ïîä ëîçóíãîì âîéíû äî ïîáåäíîãî êîíöà («çà Äàðäàíåëëû») è, êðî-
ìå òîãî, íå ñìîãëà ðåøèòü íè îäèí èç íàöèîíàëüíî-òåððèòîðèàëüíûõ âîïðîñîâ
— íè ôèíëÿíäñêèé, íè óêðàèíñêèé, íè ïîëüñêèé, íè äðóãèå. Îêòÿáðüñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ, òàêæå ïðèêëþ÷èâøàÿñÿ íà áåðåãàõ Íåâû, — ïðè âñåì åå ìíèìîì èñõîä-
íîì «èíòåðíàöèîíàëèçìå» è «ïëåáåéñêîì äåìîêðàòèçìå» — íà ïîâåðêó çíàìå-
íîâàëà ñîáîé íà÷àëî àíòèëèáåðàëüíîãî èìïåðñêîãî ðåíåññàíñà — íåáûâàëîãî
ïî âðåìåííîìó è ãåîïîëèòè÷åñêîìó ðàçìàõó.

Ñîâåòñêèé ðåæèì âîçðîäèë Èìïåðèþ â åå ñàìîì æåñòêîì — òîòàëèòàðíîì —
âàðèàíòå. Èìïåðàòîðà ñìåíèë ãåíñåê, íà ìåñòå ïðàâîñëàâèÿ îêàçàëñÿ ìàðêñèçì-
ëåíèíèçì, à èäåÿ ýòíîãðàôè÷åñêèõ ìàñêàðàäîâ XVIII â. íàøëà íîâîå ÿðêîå âîïëî-
ùåíèå â ïðàçäíè÷íûõ äåìîíñòðàöèÿõ òðóäÿùèõñÿ, îáÿçàòåëüíî íåñóùèõ â êîëîí-
íàõ ôëàãè ïÿòíàäöàòè ðåñïóáëèê — ïÿòíàäöàòè ñåñòåð. È Ïåòðîãðàä-Ëåíèíãðàä
íè÷óòü íå áîëåå äðóãèõ ãîðîäîâ âûðàæàë ñâîå íåñîãëàñèå ñ âîçðîæäåíèåì âåëè-
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êîäåðæàâèÿ â ñîâåòñêîì âàðèàíòå, åñëè íå ñ÷èòàòü ñîáûòèé Êðîíøòàäòñêîãî
ìÿòåæà. Òî, ÷òî â Ëåíèíãðàäå ïàðòèéíûå è ãîñóäàðñòâåííûå ôóíêöèîíåðû ÷àùå,
÷åì â äðóãèõ ãîðîäàõ, ïîïàäàëè â ìÿñîðóáêó ðåïðåññèé, íå ÿâëÿåòñÿ ñâèäåòåëü-
ñòâîì èõ «áîëüøåé ëèáåðàëüíîñòè» èëè îïïîçèöèîííîñòè êîììóíèñòè÷åñêîìó
ðåæèìó. Âîîáùå, êàêóþ-ëèáî èäåéíóþ îïïîçèöèþ èìïåðñêîìó íà÷àëó âíóòðè ñòðà-
íû â ñòàëèíñêîå âðåìÿ ìîæíî áûëî îòûñêàòü ðàçâå ÷òî â áàðàêàõ Ãóëàãà.

Íî â õðóùåâñêèå è áðåæíåâñêèå ãîäû òàêàÿ îïïîçèöèÿ ÿâèëàñü â âèäå äèñ-
ñèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ (êîòîðîå, âïðî÷åì, ñàìî ïî ñåáå áûëî î÷åíü íåîäíîðîä-
íî, è äàëåêî íå âñå â íåì ïðåäñòàâëÿëî àíòèèìïåðñêóþ òåíäåíöèþ). Â Ëåíèíã-
ðàäå, ãäå êàãåáåøíûé íàæèì áûë ñèëüíåå, ÷åì ãäå-ëèáî, èìïåðñêîìó íà÷àëó
ïðîòèâîñòîÿëî ñêîðåå íå äèññèäåíòñòâî, à òâîð÷åñêèé àíäåãðàóíä. Ýòî áûëà
ñâîåîáðàçíàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ îïïîçèöèÿ ñîâåòñêîé èìïåðèè, äåìîíñòðàöèÿ íå-
æåëàíèÿ ãîâîðèòü ñ íåé íà îäíîì ÿçûêå è âîîáùå èìåòü ñ íåé ÷òî-ëèáî îáùåå.
Êàê ñêàçàíî ó Áðîäñêîãî: «Åñëè âûïàëî â Èìïåðèè ðîäèòüñÿ, ëó÷øå æèòü â
ãëóõîé ïðîâèíöèè, ó ìîðÿ».

Ìîæíî ëè ïîïûòàòüñÿ îñíîâàòü ñîâðåìåííóþ äåìîêðàòè÷åñêóþ èäåþ Ïå-
òåðáóðãà íà àïåëëÿöèè ê àíòèèìïåðñêèì òåíäåíöèÿì â ãîðîäñêîé êóëüòóðå XIX –
XX ââ.? Ìîæíî. Íî ïðè ýòîì ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî èäåîëîãèÿ, îñíîâàííàÿ
íà îòðèöàíèè äðóãîé èäåîëîãèè, ÿâëÿåòñÿ åå «îáîðîòíîé ñòîðîíîé» — «ðåâåðñîì»
è, ïî ñóòè, íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå «àâåðñà».

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ïðåîäîëåíèÿ èìïåðñêîé èäåîëîãèè îäíîãî åå îòðèöàíèÿ —
íåäîñòàòî÷íî. Íåîáõîäèì ïîçèòèâíûé èäåéíûé êîíöåïò.

Áþðãåðñêàÿ àëüòåðíàòèâà

Ñîãëàñíî ðàñïðîñòðàíåííîìó ìíåíèþ, èìïåðèè, êàê òèïó ãîñóäàðñòâåííîãî
óñòðîéñòâà, ïðîòèâîïîëîæåí òèï íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, îäíîðîäíîãî â ýòíè-
÷åñêîì è êîíôåññèîíàëüíîì îòíîøåíèè, èäåîëîãèÿ êîòîðîãî îñíîâûâàåòñÿ íà òîì
èëè èíîì âàðèàíòå íàöèîíàëèçìà. Ïðè ýòîì èìïåðñêîé ïîëèýòíè÷íîñòè,
ìíîãîêóëüòóðíîñòè, òîëåðàíòíîñòè, îòêðûòîñòè — ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ ìîíî-
ýòíè÷íîñòü, îäíîêóëüòóðíîñòü, íåòåðïèìîñòü, çàìêíóòîñòü íàöèîíàëüíîãî
ãîñóäàðñòâà. Ïî ýòîìó ïóòè — ñ èçâåñòíûìè ïîïðàâêàìè íà ñîâðåìåííûå åâðî-
ïåéñêèå ðåàëèè –– äâèíóëèñü ïðèáàëòèéñêèå ãîñóäàðñòâà. Òî, ÷òî òàêàÿ èäåÿ Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãó âðÿä ëè ïîäõîäèò, äîêàçûâàòü íåò íèêàêîé íóæäû. Âûõîäèò, ãîðîä —
â ñèëó ñàìîé ñâîåé «îáùååâðîïåéñêîé ïðèðîäû» — îáðå÷åí íà «èìïåðñêîñòü»?

Îäíàêî ñóùåñòâóåò åùå îäíà êóëüòóðíàÿ ìîäåëü, â ðàâíîé ñòåïåíè ïðîòèâî-
ñòîÿùàÿ è èìïåðñêîé, è íàöèîíàëèñòè÷åñêîé. Èñòîðè÷åñêè ýòà ìîäåëü èìååò
î÷åíü ãëóáîêèå êîðíè êàê â Åâðîïå â öåëîì, òàê, â ÷àñòíîñòè, íà ïðèáàëòèéñêèõ
çåìëÿõ è êîíêðåòíî â óñòüå Íåâû. Óñëîâíî ýòó ìîäåëü ìîæíî íàçâàòü «áþðãåð-
ñêîé», ïîñêîëüêó åå ñòàíîâëåíèå ñâÿçàíî ãëàâíûì îáðàçîì ñ ãîðîäàìè ñðåäíå-
âåêîâîé Åâðîïû.

Îñíîâîé è ýêîíîìèêè, è âîîáùå âñåé æèçíè ñðåäíåâåêîâîãî åâðîïåéñêîãî
ãîðîäà áûëà òîðãîâëÿ. Êàæäûé òàêîé ãîðîä èìåë îáøèðíûå âíåøíèå ñâÿçè, â
íåì ïîñòîÿííî æèëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî èíîçåìöåâ, ïîääåðæèâàòü ñ êîòîðûìè
òåñíûå è äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ áûëî â èíòåðåñàõ ñàìèõ ãîðîæàí. Òîëå-
ðàíòíîñòü, ïëþðàëèçì ÿâëÿëèñü êëþ÷åâûìè îñîáåííîñòÿìè ýòîé êóëüòóðû.
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Òîðãîâëÿ ñòèìóëèðîâàëà ðàçâèòèå ïðàâîâîé ñôåðû: ñóäîïðîèçâîäñòâà, èí-
ñòèòóòà ñîáñòâåííîñòè, ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò
Ðè÷àðä Ïàéïñ: «Î õàðòèÿõ, äîáûòûõ ñðåäíåâåêîâûìè ãîðîäàìè ó âëàñòèòåëåé
çåìåëü, ãäå îíè íàõîäèëèñü, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè çàëîæèëè îñíîâó ñîâðåìåí-
íûõ ãðàæäàíñêèõ ïðàâ. Ñàìûõ áîëüøèõ óñïåõîâ â ýòîì îòíîøåíèè ãîðîäà äî-
áèëèñü â ñòðàíàõ, ãäå íå áûëî íàöèîíàëüíûõ ìîíàðõèé, — â Èòàëèè, â Íèäåð-
ëàíäàõ è â Ãåðìàíèè» (Ïàéïñ 2000: 147).

Ïî ìíåíèþ ìíîãèõ çàïàäíûõ, à òàêæå ðîññèéñêèõ èñòîðèêîâ, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî åâðîïåéñêèå ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, çà î÷åíü íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè,
äàâíî óæå âëèëèñü â ñîñòàâ çíà÷èòåëüíî áîëåå êðóïíûõ îáðàçîâàíèé, «áþðãåð-
ñêàÿ» ïîëèòè÷åñêàÿ êóëüòóðà â íèõ íå èñ÷åçëà, è èìåííî îíà ÿâëÿåòñÿ ôóíäà-
ìåíòîì ãîñóäàðñòâåííûõ ñèñòåì áîëüøèíñòâà çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí. Íå
ñëó÷àéíî äëÿ òèïîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêè ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî îáùå-
ñòâà èñïîëüçóåòñÿ ñëîâî, ðîäñòâåííîå ñëîâó «ãîðîä», — «ãðàæäàíñêîå îáùå-
ñòâî». Ïðîòîòèïîì Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà, êàê îáúåäèíåíèÿ ðàâíîïðàâíûõ, ñóâå-
ðåííûõ è ñàìîóïðàâëÿþùèõñÿ ñóáúåêòîâ, ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî, íå öåíòðàëèçîâàí-
íàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ, à Ãàíçà è äðóãèå ñðåäíåâåêîâûå ãîðîäñêèå ñîþçû.

Ðóññêàÿ îáùåíàöèîíàëüíàÿ ìîíàðõèÿ ñôîðìèðîâàëàñü â ïðîöåññå òàê íàçû-
âàåìîãî «ñîáèðàíèÿ ðóññêèõ çåìåëü», à ïîïðîñòó — çàâîåâûâàíèÿ èõ Ìîñê-
âîé. Äî ýòîãî íåâñêèå çåìëè ïðèíàäëåæàëè Âåëèêîìó Íîâãîðîäó –– ãîðîäó-
ãîñóäàðñòâó, ïî ñâîåìó ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîìó óñòðîéñòâó îòíîñèâøåìóñÿ ê
«áþðãåðñêîìó» òèïó. Â êóëüòóðå Íîâãîðîäà ìû íàéäåì è ïîëèýòíè÷íîñòü, è
íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíóþ òåðïèìîñòü, è âûñîêîðàçâèòîå ïðàâîñîçíàíèå, è ïî-
÷òè ïîãîëîâíóþ ãðàìîòíîñòü, è ïðîöâåòàþùåå ãîðîäñêîå õîçÿéñòâî, è ñàìîå,
ìîæåò áûòü, ãëàâíîå äëÿ íàñ — àáñîëþòíîå íåïðèÿòèå èìïåðñêîãî äèêòàòà,
ñïîñîáíîñòü ê ñàìîîðãàíèçàöèè, îòñòàèâàíèþ ñâîèõ ïðàâ è ñàìîñòîÿòåëüíîìó
ðåøåíèþ âîïðîñà î òîì, êàê æèòü.

Çàõâàò Âåëèêîãî Íîâãîðîäà Èâàíîì III, óíè÷òîæåíèå ãîðîäñêîé ýëèòû è ðàçî-
ðåíèå  ýêîíîìèêè ãîðîäà è ðåãèîíà â öåëîì — îñîáåííî ñòðàøíîå â ýïîõó Èâàíà
Ãðîçíîãî è ïîñëåäíèõ Ðþðèêîâè÷åé, — âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïîëíîöåííûé
òîðãîâûé ãîðîä, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ ïåòåðáóðãñêîãî àðõåîëîãà Ï.Å. Ñîðîêèíà,
èìåë âñå øàíñû ñôîðìèðîâàòüñÿ íà áåðåãàõ Íåâû óæå ê êîíöó XVI â. (Ñîðîêèí
2001), — â èòîãå òàê è íå âîçíèê.

Âïðî÷åì, ïîñòåïåííàÿ äåãðàäàöèÿ «áþðãåðñêîé êóëüòóðû» íà ñåâåðî-âîñòî-
êå Åâðîïû, âûçâàííàÿ ïàäåíèåì Âåëèêîãî Íîâãîðîäà, âîëåþ ñóäåá îêàçàëàñü
ïðåðâàíà ïî÷òè íà ñòîëåòèå. Ïîñëå òîãî, êàê ÷àñòü áûâøèõ íîâãîðîäñêèõ çå-
ìåëü îòîøëà ê Øâåöèè, åâðîïåéñêàÿ ãîðîäñêàÿ êóëüòóðà íà íèõ âíîâü âîçðîäè-
ëàñü. Ãîðîä Íèåí (â íîâãîðîäñêî-ìîñêîâñêèå âðåìåíà — ïîñåëåíèå Íåâñêîå
Óñòüå), ñòîÿâøèé ïðè âïàäåíèè Îõòû â Íåâó âîçëå êðåïîñòè Íèåíøàíö, áûë
òèïè÷íûì ñåâåðîåâðîïåéñêèì òîðãîâûì ñàìîóïðàâëÿþùèìñÿ ãîðîäîì, öåïü
êîòîðûõ, íà÷èíàÿ îò Êîïåíãàãåíà è êîí÷àÿ Âûáîðãîì, òÿíóëàñü ïî áåðåãàì è
îñòðîâàì Áàëòèêè.

Çàõâàò Ïåòðîì ïðèíåâñêèõ çåìåëü áûë îçíàìåíîâàí ñòðîèòåëüñòâîì â óñ-
òüå Íåâû íîâîé êðåïîñòè è íîâîãî ãîðîäà — îäíîâðåìåííî ñ ýòèì óíè÷òîæà-
ëèñü âñå ñëåäû ñòàðûõ ïîñòðîåê. Ãîðîä Íèåí áûë ñîææåí ñàìèìè øâåäàìè
åùå ïðè ïðèáëèæåíèè ðóññêèõ. Íèåíøàíö áûë âçÿò ïåòðîâñêèìè âîéñêàìè 1 ìàÿ
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1703 ã. Âàëû è çäàíèÿ âíóòðè êðåïîñòè áûëè ïîâðåæäåíû àðòèëëåðèåé ïðè øòóð-
ìå, à çàòåì öåëåíàïðàâëåííî ðàçðóøàëèñü. Èõ ìàòåðèàëû èñïîëüçîâàëèñü ïðè
ñòðîèòåëüñòâå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè è ïåðâûõ äîìîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
Íàêîíåö, âñêîðå ïîñëå Ïîëòàâñêîé ïîáåäû, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî Íåâà óæå òî÷íî
îñòàåòñÿ â ðóêàõ ðóññêèõ, ñîñòîÿëñÿ, ïî ñëîâàì èñòîðèêà Ã. Ïðèàìóðñêîãî, «àêò
ñèìâîëè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ ïîêîðåííîé øåñòü ëåò íàçàä êðåïîñòè»
(Ïðèàìóðñêèé 1998: 45): áûëè âçîðâàíû îñòàòêè âàëîâ Íèåíøàíöà; ýòó îïåðàöèþ
îïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå òîãäàøíèé äàòñêèé ïîñëàííèê â Ðîññèè Þñò Þëü.
Ïîäîáíî äðåâíåìó Êàðôàãåíó, Íèåíøàíö áûë ðàçðóøåí ïîëíîñòüþ (õîòÿ ðóè-
íû åãî ïðîäîëæàëè áûòü ðàçëè÷èìû åùå ñïóñòÿ ñòîëåòèå).

Óíè÷òîæåíèå Íèåíøàíöà íå ñòîëüêî îáîçíà÷àëî ïîáåäó íàä Øâåöèåé, ñêîëü-
êî çàäàâàëî ïñèõîëîãè÷åñêóþ óñòàíîâêó íà òî, ÷òî ó Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà íå
áûëî èñòîðè÷åñêîãî ïðåäøåñòâåííèêà (õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè îí áûë!), ÷òî
ðîññèéñêàÿ ñòîëèöà ñîòâîðåíà öàðåì-ïåðâîñòðîèòåëåì íà ïóñòîì ìåñòå, ex
nihile — èç íè÷åãî. È ýòà óñòàíîâêà ñðàáîòàëà: â ñîçíàíèè ãîðîæàí íàìåðòâî
óòâåðäèëñÿ ìèô î òîì, ÷òî Ïåòåðáóðã âîçíèê «èç òüìû ëåñîâ, èç òîïè áëàò».
Ìèô ýòîò áûë ñâÿçàí ñî âñåé èìïåðñêîé ìèôîëîãèåé (â ÷àñòíîñòè ñ îáðàçîì
öàðÿ-äåìèóðãà, òâîðöà âñåãî èìïåðñêîãî óíèâåðñóìà) è áûë ÷àñòüþ òîãî, ãî-
âîðÿ ñîâðåìåííûì ñëîâöîì, ìýññåäæà, êîòîðûé ýòîò ãîðîä, êàê ñòîëèöà Èì-
ïåðèè, âîçãëàøàë âñåìó ìèðó.

Ðàññòàâàÿñü ñ èìïåðñêîé èäåîëîãèåé, Ïåòåðáóðã äîëæåí ïðåîäîëåòü èíåð-
öèþ ñâîåé îáðàçöîâî-èìïåðñêîé ôóíêöèè, ïåðåñòàòü ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ â êà-
÷åñòâå ñòîëèöû âåëèêîé äåðæàâû è âñïîìíèòü î ñâîèõ ïîäëèííûõ êîðíÿõ, î òîé
êóëüòóðå, êîòîðàÿ ãîñïîäñòâîâàëà çäåñü â äîèìïåðñêîå âðåìÿ. Ìèô î ãîðîäå
áåç ïðîøëîãî äîëæåí áûòü ðàçâåÿí. Òîëüêî òàêàÿ òåðàïèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðàâ-
äîé äàñò âîçìîæíîñòü ïåòåðáóðæöàì ñîêðóøèòü Èìïåðèþ â ñàìèõ ñåáå è èç
àðõàè÷åñêèõ «ïîääàííûõ Åãî Âåëè÷åñòâà» ïðåâðàòèòüñÿ â ñîâðåìåííûõ ñâî-
áîäíûõ ãðàæäàí.

Êàê ýòî íè ïîêàæåòñÿ, áûòü ìîæåò, «ïåäàãîãè÷åñêè íàèâíûì», íî ðåøåíèå
èìåííî ýòîé — ÷èñòî ìèðîâîççðåí÷åñêîé çàäà÷è — ñòàíåò íà÷àëîì ïîëíîöåí-
íîãî âîçâðàùåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â Åâðîïó. Âñå îñòàëüíûå ðåôîðìû è èç-
ìåíåíèÿ áóäóò ëèøü ñëåäñòâèåì àíòèèìïåðñêîé, áþðãåðñêîé «êîððåêöèè ìåí-
òàëüíîñòè».
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