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Наблюдение за воздействием и переживанием 
«Московский дневник» (1927) — это тот текст, в котором В. Беньямин являет 

свой метод наблюдения в наибольшей полноте и очевидности. М. Рыклин пишет в 
эссе, посвященном этому тексту: «Метод Беньямина.. находит в "Московском днев-
нике" одно из принципиальнейших проявлений.» [1, с. 203] ; «..именно в этом ка-
жущемся интимным сочинении ему удалось явить свой метод в небывалой чисто-
те.» [1, с. 212]. 

Беньямин, находясь в Москве периода нэпа, наблюдает все то, что создает ат-
мосферу того времени и места. 

Одно из первых впечатлений немецкого путешественника от города — москов-
ская погода. «В этот день наступила оттепель, было тепло» [2, с. 16], — замечает 
он о первом дне своего пребываниия в российской столице. В записи о следующем 
дне «тепло» сменяется «холодом», являющимся элементом многих описаний «Днев-
ника»: «Хорошая еда, насладиться которой мне не дало напряжение, которого мне 
стоила ходьба по холоду» [2, с. 17]. Следствием чередований тепла и холода явля-
ется гололед, создающий неудобства при ходьбе, о чем неоднократно делает заме-
чания автор. Он часто упоминает и то, каковы температурные условия в трамвае, в 
котором приходится ехать, или в комнатах, где приходится бывать. 

Еще один объект наблюдения Беньямина — архитектура города. «Небольшое 
расстояние пришлось проехать. Потом быстро через большой сад или парк, в кото-
ром разбросаны дома» [2, с. 22]. Неупорядоченному расположению домов в про-
странстве сопутствует разнородность их цвета: «Дли архитектурного облика горо-
да характерно множество двух- и трехэтажных домов. Часто встречается разнооб-
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разная окраска неярких тонов: чаще всего красная, а также голубая, желтая, и (как 
говорит Райх) также зеленая» [2, с. 24–25]. Архитектура Москвы Беньямина не-
согласованна и гетерогенна: византийские церкви имеют «мирские», «невзрачные» 
окна жилых домов, площади — «по-деревенски бесформенные и словно размытые 
после непогоды растаявшим снегом или дождем». «Архитектурная прерия» — так 
называет российскую столицу Б. Райх, слова которого приводятся Беньямином. 

Немало места в «Московском дневнике» отведено и описанию интерьеров, об-
щей характеристикой которых у Беньямина является «скудость». В комнате мате-
ри Софии, например, «мало мебели» и лишь те вещи, которые случайно сохрани-
лись от мещанской обстановки. «Кошмарным осколком мелкобуржуазной кварти-
ры» представляется комната Райха. Интерьеры «Московского дневника» — 
воплощение разлома эпох; вещи задерживаются в них между будущим и прошлым, 
следуя в прошлое. 

Помимо погодных условий, архитектурных сооружений, внутреннего устройства 
помещений и их убранства, круг объектов внимания Беньямина включает в себя 
обычаи, товары, и прежде всего — игрушки, страстно коллекционируемые авто-
ром; спектакли, кинофильмы и рассказы, отражающие специфику места и време-
ни; наконец, слова и выражения, записываемые В. Беньямином в латинской транс-
крипции по-русски. 

Беньямин не только воспроизводит внешнюю реальность, но и обращает взгляд 
внутрь и тщательно фиксирует свои психо-физиологические состояния. Их описа-
ние сопутствует описанию объектов внешнего мира, развивается параллельно с 
ним. Означающими словами, которые чаще всего использует автор для характери-
стики своего состояния, являются «усталость» и эквивалентное ей «утомление». 
«Потом я вернулся очень усталый (и вероятно печальный) в свой номер» [2, с. 17]. 
«Русская беседа пяти участников, которую я был вынужден наблюдать со стороны, 
снова удручила и утомила меня» [2, с. 89]. Еще один момент переживаний в Моск-
ве — «осторожность»: осторожно ступать по льду, осторожно читать слова на «дру-
гом» языке, быть осторожным в высказывании суждений. И лишь иногда пишет 
Беньямин о своем хорошем самочувствии. 

В «Московском дневнике» В. Беньямин исследует взаимопроникновение нахо-
дящегося вовне и внутреннего. Аспектом взаимодействия реальности и субъекта, 
наиболее значимым для него лично, является ее (реальности) воздействие и его 
(субъекта) переживание (а не конституирование и трансформирование окружаю-

щего мира). Отсутствие преобразовательного (в противовес созерцательному), 
активного (в противовес пассивному) отношения к чужому миру не единожды яв-
ляет себя во фразах этого текста. «Раз уж я пришел, он [Панский. — Ю. В., В. С.] 
сплавил меня в кинозал, где двум американским журналистам уже показывали филь-
мы... К концу сеанса Панский сам поднялся в зал и в конце концов взял меня с 
собой в кабинет» [2, с. 41], — так проговаривается момент зависимости от людей 
и обстоятельств в чужеродном контексте. «Поскольку подвальный ресторан, в ко-
тором мы обычно едим по выходным, был закрыт, мы пошли в гостиницу "Ливер-
пуль". В этот день было чрезвычайно холодно, мне было трудно передвигаться. За 
столом мне досталось хорошее место, справа от меня было окно с видом на засне-
женный двор» [2, с. 86], — фраза, которая наводит на мысль об отсутствии дея-
тельностной направленности. 
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То, как пространственно-временной континуум Москвы конец 1920-х гг. воз-
действует на индивида, становится основным предметом наблюдения автора «Днев-
ника». 

Климат и температурные условия, внутреннее устройство зданий и интерьер 
определяют психофизиологическое состояние человека и его восприятие. Холод 
создает напряжение, лед требует осторожности при передвижении; все это ме-
шает наблюдению). Устройство зданий, как и московский климат, не способствует 
ясности видения и тем более понимания. Собор Василия Блаженного, например, 
будто «все время что-то скрывает», так что «застать его врасплох» можно разве 
что «взглядом с самолета». Через «высоко расположенные окна часовен» этого 
храма проникает так мало света, что «предметы церковной утвари» рассмотреть 
трудно. 

Итак, Москва Беньямина, построенная на различиях, создает когнитивные дис-
сонансы, продуцирует телесные дискомфорты. И одно, и второе блокирует возмож-
ность восприятия сквозь призму концептов, которые являются содержанием со-
знания, создает разломы в поле рациональности. «Кто проникнет в российскую си-
туацию глубже, тут же потеряет склонность к абстракциям, которые даются 
европейцу без особого труда» [2, с. 160], — таков вывод автора «Дневника». 

Беньямин не единожды сравнивает Москву, не-умопостигаемую, с крепостью. 
Ситуация, безусловно, сближающая «Московский дневник» с «Замком» Ф. Каф-
ки, к творчеству которого Беньямин неоднократно возвращается на протяжении 
жизни: «Франц Кафка: Как строилась Китайская стена» (1931), «Франц Кафка» 
(1934), «Макс Брод: Франц Кафка» (1938). «Ускользающая природа этой крепос-
ти [о Москве — Ю. В., В. С.] роднит ее с образами кафковского "Замка"» [1, 
с. 211], — замечает и М. Рыклин. 

Своим воздействием российская метрополия не только разово провоцирует оп-
ределенное состояние сознания, но и закрепляет его, вводит в привычку, или, вы-
ражаясь словами Беньямина, формирует особый «способ и образ организации чув-
ственного восприятия человека»: восприятие не-сознательное, несобранное (про-
тивопоставленное в «Произведении искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости» (1935) восприятию, основанному на концентрации и склон-
ности к интерпретации). Доказательство от противного: лишь в Западной Европе 
(но не в России) Ася испытывает «освобождающее влияние совершенной формы», 
которую обретают ее мысли, отсюда ее ностальгия по пространству, устроенному 
иначе, нежели российское. «Несобранность» — вообще характерное качество 
жителей Москвы. Ее частным возражением является то, что «люди ходят какими-
то зигзагами». Косвенное свидетельство ее — отношение русских ко времени, ко-
торое не раз вызывает удивление немецкого путешественника. «Мне кажется, что 
такого количества часовщиков, как в Москве, нет ни в одном городе. Это тем более 
странно, что люди здесь не слишком ценят время» [2, с. 70]. 

Тема воздействия реальности и ее переживания человеком проходит через все 
творчество Беньямина. В «Произведении искусства в эпоху его технической вос-
производимости» — работе известной и показательной, — она становится осно-
вополагающей: Беньямин рассматривает воздействие на индивидуума артефактов 
в зависимости от специфики их формы и содержания. Артефакты современности, 
созданные технически, воздействуют (или призваны воздействовать) иначе, чем 
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традиционные. Соответственно, их восприятие должно быть другим. Кроме того, 
артефакты, воздействуя с определенной повторяемостью (как и Москва), приуча-
ют к восприятию того или иного типа. Отсюда вывод автора о том, что искусство 
является политическим инструментом. 

Этой теме (теме взаимодействия реальности и субъекта) посвящен ряд пасса-
жей в «Париже, столице девятнадцатого столетия» (1935), где, в частности, Бень-
ямин рассуждает о том, как искусство в его традиционных формах конституирует 
сознание человека буржуазной эпохи. Кроме того, он неоднократно отмечает, что 
писать о России (и для России) можно лишь исходя из эмпирии, а не из абстракций, 
которые предшествуют наблюдению. «Мои описания будут избегать всякой тео-
рии. Как я надеюсь, именно благодаря этому мне удастся заставить говорить саму 
реальность..» (цит. по [3, с. 9]), — заявляет Беньямин в письме М. Буберу, ком-
ментируя эссе «Москва». 

Для нас значимо то, в какой мере позиция наблюдения, избранная автором «Днев-
ника», направленность его взгляда является обусловленной спецификой объекта: 
реализацией различия в реалиях города Примеры, иллюстрирующие возможность 
иного видения в ситуациях, сходных с ситуацией Беньямина, легко обнаруживают 
себя как в художественной литературе, так и в реальной действительности. 

Описание опыта наблюдения за Москвой того времени, когда ее посетил Бе-
ньямин, содержится, например, в романе В. Аксенова «Московская сага». Москва 
Аксенова так же, как и Москва Беньямина, противоречива. Однако выступающий 
в роли наблюдателя парижский корреспондент Тоудсен Рестон интерпретирует уви-
денное однозначно. Иностранный журналист осуществляет наблюдение сквозь 
призму собственных представлений, и с этой позиции Другое воспринимается им 
как отрицательный полюс несуществующей бинарности: негативно, если не враж-
дебно*. Иначе — у Беньямина. 

Еще одним примером путешествия по «другой» стране может служить «Амери-
ка» (1986) Ж. Бодрийяра [5]. Объект наблюдения французского путешественни-
ка — Америка — также являет различие в каждом из элементов, ее составляю-
щих. В работе «Символический обмен и смерть» (1976) Ж. Бодрийяр утверждает, 
что за время существования человеческой общности сменилось несколько мета-
физических моделей, которые осуществлялись во всех явлениях жизни: формах со-
циальной организации, формах мысли или искусства; одна из них — «симуляция», 
отличительной чертой которой является «бинарность» [6]. Америка и ее реалии 
описываются автором как реализации этой модели. Бодрийяр, таким образом, за-
нимает позицию, прямо противоположную позиции автора «Московского дневни-
ка», и векторная направленность его взгляда не совпадает с беньяминовской: фран-
цузский философ и социолог, совершая путешествие по «другой» стране, занима-
ется поиском реальных соответствий под свои концепты, нанизывает на них, как 
на лазерный луч (образ, часто используемый им в описаниях американской дей-
ствительности), все то, что попадает в поле зрения. Важно и то, что умозаключения 
Бодрийяра не выкристаллизовываются в повседневных практиках или из опыта на-

блюдения за ними, а являются рефлексией второго порядка: результатом штудиро-

* Подробнее о способах наблюдения, которые идентифицированы и образно воплощены В. Аксе-
новым, см. [4]. 
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вания и переосмысления теоретических построений предшественников — М. Мос-
са, Ф. Де Соссюра, З. Фрейда (на что указывает, в частности, «Предисловие» к 
«Символическому обмену»)*. 

Таким образом, Москва, безусловно, содействуя актуализации восприятия оп-
ределенного типа, все же не могла предопределять стратегию наблюдения Бенья-
мина целиком и полностью: она является результатом свободного (во всяком слу-
чае, имеющего основания за пределами ситуации пребывания Беньямина в Рос-
сии) выбора. 

Самонаблюдение 
Чертой, характерной для видения В. Беньямина, является установление разли-

чий между существованием реалий на уровне представлений и их существованием 
на уровне эмпирической данности. 

В эссе, посвященном роману Достоевского «Идиот», Беньямин отмечает суще-
ствование представлений о психологизме русского писателя и подвергает их доста-
точно резкой критике. Изначальной данностью романа, с точки зрения автора, явля-
ется русская национальная идея, реализуемая в конкретной человеческой жизни. 

В «Произведении искусства в эпоху его технической воспроизводимости» Бе-
ньямин отделяет представления о воздействии искусства на человека и общество 
от сущности такого воздействия. 

В. Беньямин, не доверяя культурным представлениям, использует самонаблю-
дение, чтобы высвободить явления из оболочки смыслов, сформированных вокруг 
них; чтобы пронаблюдать воздействие — переживает лично. Следы того, что именно 
в личных переживаниях формируются мысли Беньямина о воздействии искусства, 
обнаруживают себя в «Московском дневнике». В «Произведении искусства в эпо-
ху его технической воспроизводимости» автором обозначено, что художественное 
произведение задает восприятие определенного типа: предполагает «погружение». 
На уровне представлений — «погружение» в произведение. На уровне данности — 
«погружение» в собственное «Я». В «Дневнике» есть описание опыта погружения 
в собственную память посредством произведения искусства: «В одном из первых 
залов я долго стоял перед двумя картинами Щедрина, гавань Сорренто и другой 
пейзаж тех же мест; на обеих картинах изображен чудесный силуэт Капри, кото-
рый для меня навсегда будет связан с Асей... И это погружение в изображение в 
самом начале моего движения по музею определило и настроение моего последую-
щего восприятия» [2, с. 70]. 

На важность личного опыта для теоретических выводов Беньямина указывает и 
В. Савчук: анализируя работу «К критике насилия», он отмечает, что насилие рас-
сматривается Беньямином в плоскости нравственных отношений. И хотя данная 
плоскость рассмотрения насилия вряд ли является единственной, Беньямин, из-
брав определенную перспективу видения, отсеивает остальное. «Избранное им 
направление поиска. имеет биографию. Беньямин говорит о справедливости ис-
ходя из своего собственного чувства несправедливости (да и может ли быть ина-
че), говорит из ситуации еврея в Германии начала века, воспитанного в и на немец-
кой культуре, но ей чужеродного, постоянно чувствующего себя таковым, благо 

* Об особенностях метода Ж. Бодрийяра см. также [7; 8]. 
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внутренний мир притязаний и внешний мир неприятия его идей тому способствова-
ли постоянно». По мнению В. Савчука, «биографическая перспектива» предопре-
деляет не только содержательный аспект рассуждений Беньямина на тему, но и 
формирует его технику критики в целом: критическую направленность на тексты и 
дискурсивные основания, а не на феномены жизни. С точки зрения В. Савчука, осо-
бую значимость в становлении Беньямина как «литературного критика» имел про-
вал второй диссертации, который позволил ему «на себе ошутить всю тяжесть 
критического слова и тем самым... окончательно укрепиться в представлении о 
могуществе и власти критики» [9, с. 109]. 

На основе наблюдения за своим внутренним пространством В. Беньямин не толь-
ко делает выводы относительно влияния на индивидуума среда, но и проектирует 
изменение ситуации. 

Беньямин соотносит с Россией и Европой различные способы познания реаль-
ности и противопоставляет их. Европейское восприятие характеризуется им как 
сознательное, осуществляющееся посредством представлений, предшествующих 
эмпирической данности. «В первое время, приехав из Риги, Ася даже хотела сразу 
вернуться обратно в Европу. Это не только стремление к поездкам, встречам с чу-
жими городами, но и то освобождающее влияние совершенной формы, которую ее 
собственные мысли обретали в Западной Европе, главным образом с Райхом и со 
мной» [2, с. 50], — так Беньямин характеризует восприятие, конституируемое ев-
ропейским континуумом. 

В «Московском дневнике» автор неоднократно означивает свою привязанность 
к Европе. Об этой, по крайней мере изначальной принадлежности автора «Днев-
ника» к европейской культуре свидетельствует и коллекционирование, осуществ-
ляемое им в России. 

В работе «Париж, столица девятнадцатого столетия» Беньямин соотносит вос-
приятие определенного типа (созерцание, осуществляемое в одиночестве), харак-
терное для европейского буржуазного общества, с существованием определенных 
физических мест: пассажей, всемирных выставок, интерьеров. Приватье, он же кол-
лекционер, пребывая в частном пространстве интерьера, окруженный произведени-
ями искусства, погружается в иллюзорный мир. Коллекционер, таким образом, яв-
ляется представителем европейской традиции как на уровне включенности в тради-
цию европейской мысли, так и на уровне привязанности к физическим местам, 
являющимся одной из основных форм организации европейского пространства. 

Беньямин в Москве не только осуществляет коллекционирование на физичес-
ком уровне, но и выражает коллекционерскую страсть иного порядка: стремится к 
интериоризации экзотических реалий посредством понимания их смысла (а не его 
навязывания). 

Россия, реалии которой отличает амбивалентность, не допускает моноцентрации 
смысла, однозначной интерпретации; Беньямин, стремясь к пониманию, оказывается 
в ножницах разнородных смыслов (и в состоянии дискомфорта). Проблемой В. Бенья-
мина, проступающей сквозь текст «Московского дневника», является несоответствие 
между структурой сознания и структурой реальности: между структурой современной 
реальности (Москва, выражаясь словами М. Рыклина, является ее «пульсирующей 
точкой») и сознанием человека, выражаясь словами В. Савчука, «воспитанного в и на 
немецкой [традиционной западной — Ю. В., В. С.] культуре». 
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В «Произведении искусства в эпоху его технической воспроизводимости» Бе-
ньямин решает эту проблему. 

Современность характеризуется автором как «переломная историческая эпо-
ха». Людей, живущих в наши дни, подстерегают опасности, вплоть до угрозы для 
жизни. Изменение жизненной ситуации современного индивидуума возможно по-
средством «глубинного изменения апперцепционных механизмов»: приведения 
структуры восприятия человека в соответствие со структурной организацией со-
временного мира. Функция установления адеквации, по убеждению автора, лежит 
на художественных актах. 

Если искусство в традиционных формах приучало человека к «созерцанию» — 
концентрации и интерпретации, — то искусство современности призвано следо-
вать новому канону с тем, чтобы конституировать иное — рассредоточенное, так-
тильное — восприятие. «...задачи, которые ставят перед человеческим вос-
приятием переломные исторические эпохи, вообще не могут быть решены 
на пути чистой оптики, то есть созерцания. С ними можно справиться по-
степенно, опираясь на тактильное восприятие, через привыкание» [10, 
с. 61], — подчеркивает В. Беньямин. 

Самопрезентация реальности 
Распространить выводы, полученные в результате самонаблюдения, на любого 

из индивидуумов В. Беньямину позволяет мнение, что реальность в ее эмпиричес-
кой данности постижима. С тем, чтобы постичь ее, Беньямин делает два шага: во-
первых, он отказывает в доверии представлениям других относительно наблюдае-
мых им объектов, во-вторых, — осуществляет отказ от собственных умопострое-
ний или представлений, которые могли бы предшествовать эмпирическому опыту. 
Самопрезентация реальности — таков идеальный результат двойной редукции, 
осуществляемой Беньямином. 

Чтобы снять цензуру сознания, Беньямин использует приемы, глубоко отреф-
лексированные, доведенные до уровня технических — какие именно, проясняет-
ся в «Произведении искусства в эпоху его технической воспроизводимости». Бень-
ямин сравнивает искусство современности с традиционным искусством и приходит 
к выводу о том, что референциальной территорией артефактов современной эпохи 
является реальность в ее эмпирической данности, что отличает их от культур-
ных объектов предшествующих эпох, которые отражали субъективную реальность 
художника. Изменение содержания артефактов становится возможным благодаря 
изменению способов их производства: культурные продукты современной эпохи 
производятся технически. 

То, как произведение, покидая идеальную сферу, сферу представлений, прибли-
жается к реальной действительности посредством использования техники, наибо-
лее ярко демонстрируют фотография и кинофильм; Беньямин подробно рассмат-
ривает процесс их создания. 

Объект, запечатленный на фотографии, — принципиально иной, чем тот, что 
может быть воспринят человеческим глазом (и, соответственно, возведен в ранг 
представлений и воссоздан в произведении искусства). Такие технические при-
емы, как смена местоположения объектива, увеличение или ускоренная съем-
ка, располагают образ вне традиции. 
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Так же, как и фотография, искусство кино уходит от репрезентации идеальных 
объектов, или авторских идей. Приемом, в наибольшей мере заслуживающим вни-
мания в качестве средства ухода от представлений создателя, для Беньямина явля-
ется фрагментирование. Сценический актер «представляет публике другого» 
[курсив наш — Ю. В., В. С.], образ которого запечатлен в сценарии, т. е. воспроиз-
водит в своей игре уже идеальное отражение, а не реальный объект. Киноактер 
«представляет камере самого себя» [курсив наш — Ю. В., В. С. ], так как аппара-
тура, которая опосредует его коммуникацию со зрителем, «не обязана фиксиро-
вать.. игру во всей ее полноте». Таким образом, киноактер не создает целостного 
образа: идеальный сценарный образ рассыпается на отдельные фрагменты. Реаль-
ность, которая отражена в кинофильме, — другая, чем та, которая «проработана 
человеческим сознанием», чему способствуют, помимо фрагментирования, уже 
упоминавшиеся фотоувеличение и ускоренная съемка. 

В интериоризованной, идеальной форме, приемы, которые используются при 
производстве кинофильма — в особенности фрагментирование и смена точек 
зрения, — используются Беньямином при написании собственных работ*. Фраг-
ментарность видения В. Беньямина являет себя в работах «Париж, столица девят-
надцатого столетия», «Произведение искусства в эпоху его технической воспроиз-
водимости» и т. д.** Наиболее ярко позиция наблюдения Вальтера Беньямина вне 
круга саморефлексии и приемы, используемые им для выхода за его пределы, про-
являют себя в тексте «Московского дневника». 

В Москве Беньямин, будучи иностранцем, не имеет возможности исходить из 
представлений, характерных для данного культурного поля. Угол зрения автора 
«Московского дневника», однако, отличен от взгляда литературного персонажа 
В. Аксенова Тоудсена Рестона, который воспринимает Другую — российскую — 
культуру через представления европейца, не имея возможности для наблюдения 
изнутри. Беньямин отказывается от суждений о российской ситуации посредством 
собственных, интериоризованных из европейской культурной традиции концептов. 

Фрагментарность самого жанра дневника, предопределенная ситуацией путе-
шествия, но соответствующая глубинной интенции автора, располагает наблюда-
теля к необремененности теоретическими построениями, которые предшествуют 
эмпирическому опыту. До-рациональное восприятие, намеченное ситуацией, акту-
ализируется автором «Московского дневника» посредством смены точек зрения. 
В какой-то степени перемена угла зрения автора обнаруживает себя в воспроизве-
дении им русских слов и выражений. «НЭП с одной стороны разрешен, с другой — 
допущен лишь постольку, поскольку это в государственных интересах. Каждый нэп-
ман может стать бессрочной жертвой поворота в финансовой политике.» [2, 

* Этот момент отмечает C. Ромашко. Заметив, что Беньямин в значительной степени работал 
коллажно, Ромашко задает вопрос: «Насколько в этом отражается влияние предмета, которым он 
занимался — технологического искусства с его возможностями воспроизведения и вариаций, с кол-
лажностью и монтажом — на его рефлексию по поводу искусства?» И предлагает один из вариантов 
ответа: «Идея уподобления метатекста тексту-объекту была не чужда Беньямину..» [11, с. 104]. 

** В разных терминах фрагментированность работ Беньямина неоднократно отмечалась иссле-
дователями. В другом эссе, посвященном В. Беньямину, Ромашко пишет: «..его тексты напоминают 
коллажные работы художников раннего авангарда, а принцип сочетания отдельных частей этих тек-
стов сравним с техникой монтажа в кино» [12, с. 12]. Также на их фотографичность и мозаичность 
указывают А. Альчук и М. Рыклин [13]. 

181 



Журнал социологии и социальной антропологии. 2003. Том VI. № 1 

с. 103], — пишет Беньямин, передавая в латинской транскрипции русское зву-
чание слов «нэп» и «нэпман» Более очевидна смена позиции наблюдения в тех 
случаях, когда Беньямин не просто воспроизводит означающие российских реа-
лий, но, интериоризовав русские языковые формы и стоящие за ними значения, 
находит их реальные эквиваленты. Так, публика, увиденная Беньямином в клубе, 
предстает преломленной через понятие «нэпа»: «Публика была самого худшего 
толка. Мало художников — любого рода — но зато много нэпмановской буржу-
азии» [2, с. 135]. 

Возможно, именно эта проявленность технических приемов «плюс» заявлен-
ная убежденность Беньямина в том, что он «дает возможность самому тварному 
сказать за себя», являются причиной многочисленных указаний исследователей на 
самопрезентацию реалий сквозь текст «Дневника». Ж. Деррида пишет о «возвра-
щении описания к самим вещам» [14, с. 59], М. Рыклин — о «самоинтерпретации 
"самой вещи" [Москвы — Ю. В., В. С.], ее «самопрезентации» [1, с. 91, 94]. 

Полагаем, что в той или иной степени, посредством тех или иных приемов Бенья-
мин приближается к реальности в ее эмпирической данности, снимает дистанцию 
между действительным миром и его описанием. Анализируя работу В. Беньямина «К 
критике насилия», В. Савчук указывает на то, что воспитание ее автора осуществля-
лось «в и на немецкой культуре», на то, что университетским образованием он был 
ориентирован на европейский «проект логики и системосозидания». Вместе с тем 
Савчук неоднократно подчеркивает «инородность Беньямина культуре, в которой он 
был воспитан», говорит о его «уходе с проторенной дороги логики». Рассматривая, 
как способ видения реальности воплощается в конкретном тексте («К критике наси-
лия»), Савчук цитирует корейскую исследовательницу Ким Йонг Ок: «Беньямин, как 
Кафка и Фрейд, всегда был чужим. Чужой — это область вне родины..» [9, с. 114] 

Позиция наблюдения, внешняя европейской — рационально, теоретически ори-
ентированной — традиции мысли, позволяет В. Беньямину видеть реальность, по-
строенную на различиях, — не тождестве. 

Традиция наблюдения и новаторство Вальтера Беньямина 
Первые серьезные размышления о методе социологических исследований из-

ложены Э. Дюркгеймом в работе «Метод социологии» (1895). «До сих пор социо-
логи мало занимались характеристикой и определением метода, применяемого ими 
при изучении социальных фактов» [15, с. 27], — замечает Дюркгейм. Специаль-
ным объектом рассмотрения в «Методе социологии» является наблюдение соци-
альных фактов. 

Дюркгейм рассматривает социальный факт как объективную данность: его су-
ществование является внешним по отношению к индивидуальным сознаниям; его 
перенесение в сферу индивидуального сознания осуществляется в процессе социа-
лизации. Таковы система знаков, используемая для выражения мыслей, денеж-
ная система, употребляемая для уплаты долгов, орудия кредита, служащие в 
коммерческих отношениях, обычаи, соблюдаемые в профессии, и т. д. Признаком, 
отличающим социальные факты или типы поведения и мышления, которые суще-
ствуют вне индивида, является их «наделенность принудительной силой, вследствие 
которой они навязываются ему независимо от его желания». 

Помимо наличия принудительной силы, социальный факт характеризуется от-
носительной независимостью от индивидуальных проявлений. Некоторые из кол-
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лективных образов мыслей и действий обретают вследствие повторяемости боль-
шую или меньшую устойчивость. «Они как бы приобретают, таким образом, осо-
бое тело, особые свойственные им осязательные формы и составляют реальность 
sui generis, очень отличную от воплощающих ее индивидуальных фактов» [15, 
с. 34], — пишет Дюркгейм. Воплощение одного и того же социального факта или 
выкристаллизовавшейся формы могут быть самыми разными. 

Приступая к описанию правил, относящихся к наблюдению социальных фак-
тов, Дюркгейм отмечает, что еще до того, как научное исследование начато, в «уме 
человеческом существуют уже не только чувственные образы этих явлений, но и 
разного рода понятия о них, сформировавшиеся из самых различных источников». 
Результатом этого является то, что идеи замешают собой исследуемую реальность. 
«Вместо того чтобы наблюдать вещи, описывать и сравнивать их, мы довольству-
емся тогда тем, что проясняем наши идеи, анализируем и комбинируем их. Науку о 
реальности мы подменяем анализом понятий» [15, с. 40]. Такое — идеологичес-
кое — наблюдение подвергается Дюркгеймом критике. 

Дюркгейм констатирует, что идеологическая фаза была пройдена всеми (в том 
числе естественными) науками. Он также отмечает, что направленность наблюде-
ния на идеи, а не на эмпирические факты является традиционной в социологичес-
ких исследованиях. 

Конт, например, с точки зрения автора «Метода социологии», провозгласил 
социальные явления «естественными фактами», т . е . признал их вещами. Вместе с 
тем, объектом изучения Конта стала идея: прогресс человечества во времени. 

Спенсер отказывается от абстрактного понятия человечества, но замещает его 
другим, «сформированным по тому же образцу»: предпонятием, существующим у 
него об обществах, и т. д. 

Дюркгейм констатирует, что склонность анализировать понятия присуща соци-
ологии, современной ему, и особенно ярко проявляет себя в ее отдельных облас-
тях. В частности, все этические построения являются продолжением и развитием 
исходной идеи: идеи «нравственности». Критические и нравственные правила, 
которые регулируют человеческую жизнь, рассматриваются наукой о нравствен-
ности только как реализации, различные «применения... основной идеи к отдель-
ным случаям жизни». 

Автор «Метода социологии», критически осмыслив существующую тради-
цию изучения социального, предлагает иной подход: «рассматривать социальные 
факты как вещи». Чтобы обеспечить практическую реализацию правила, автор 
формулирует некоторые рекомендации. 

Первая рекомендация автора состоит в следующем: «нужно систематически 
устранять все предпонятия». Обыденные понятия и обыденные слова лишь ука-
зывают на направление поиска и в дальнейшем могут быть отброшены. 

В. Беньямин, в отличие от своих предшественников — Конта, Спенсера, пред-
ставителей этической мысли, — отказывается от любых концептов, предшествую-
щих восприятию. В отличие от Спенсера, он, освободив вещи от смыслов, сформи-
ровавшихся вокруг них в процессе социального взаимодействия, не спешит помес-
тить их в сферу собственных идей; осуществив самонаблюдение, предоставляет 
реальности возможность самопрезентации. 

Второй процедурой исследования, рекомендуемой Э. Дюркгеймом, является 
установление позитивного объекта исследования: на основании общности призна-
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ков факты объединяются в группу. По Дюркгейму, «непосредственно видимыми» 
являются лишь «достаточно внешние» признаки. Соответственно, группа явлений, 
которая становится объектом социологического исследования, должна формиро-
ваться на основании внешних признаков, «внешняя сторона вещей дается нам ощу-
щением». На ощущения и следует, отказываясь от предпонятий, опираться в науч-
ном исследовании. 

Наблюдение, опыт которого запечатлен в работах В. Беньямина, соответствует 
и этому требованию, предъявляемому к методу Э. Дюркгеймом. 

Дюркгейм, однако, не ставит точку на этом пункте методологических штудий: 
по его мнению, ощущения также могут быть субъективны. Отсюда — третья реко-
мендация: социолог «должен стараться рассматривать их [факты — Ю. В., 
В. С.] c той стороны, с которой они представляются изолированными от 
своих индивидуальных проявлений». Формами, наиболее постоянными, выкрис-
таллизовавшимися из потока текучей и подвижной социальной жизни являются юри-
дические и нравственные правила, народные поговорки, факты социальной струк-
туры и т. д. Через них, по Дюркгейму, и следует познавать социальную жизнь. 

Несмотря на некоторые различия в подходах к наблюдению Э. Дюркгейма и 
В. Беньямина, касающиеся выбора объекта исследования (для Дюркгейма это круг 
явлений, ограниченный социальной сферой; для Беньямина — контекст существо-
вания человека в целом, включая климатические условия, например) и отдельных 
технических приемов, взгляды этих авторов являются сходными по ключевым воп-
росам: они пересекаются в различении реальности представлений и действитель-
ного мира, в критическом отношении к концептам и стремлении отказа от их при-
змы, в направленности на телесный опыт, или ощущения. 

Беньямин писал немногим позже основания Дюркгеймом новой традиции ис-
следований (по крайней мере немногим позже относительно срока существования 
прежней — идеологической — традиции). Несмотря на это, Беньямин смог осу-
ществить наблюдение в соответствии с новыми теоретическими требованиями: 
пронаблюдать и описать не идеи, предпонятия, идеологии, а вещи. 

Заметим и то, что в том самом виде, как он описан Дюркгеймом, идеологичес-
кий подход существовал в социологии вплоть до недавнего времени: способом, ре-
ализовавшим себя в трудах Спенсера, осуществлялось наблюдение в советской 
социологии. Так, Э.П. Петров в разделе книги «Методы сбора информации в соци-
ологических исследованиях» (1990), посвященном наблюдению, пишет об особой 
важности такой характеристики этого метода, как непосредственность получения 
информации; вслед за В.А. Ядовым автор противопоставляет непосредственное на-
блюдение косвенному, или «информации, полученной из вторых рук». Петров за-
являет о необходимости подвергать критическому анализу результаты наблюдений 
других людей, в том числе других авторов. Вместе с тем, в данном случае критичес-
кое отношение к чужим концептам и возможный отказ от них не предполагает от-
каза от концептов вообще: представления других замещаются собственными — 
заведомо верными партийными. «В социологии главной особенностью наблюде-
ния является неразрывная связь наблюдателя с объектом наблюдения, которая на-
кладывает отпечаток и на восприятие социальной действительности, и на интер-
претацию наблюдаемых процессов», — означивает автор, наряду с непосредствен-
ным получением информации, принадлежность исследователя социальной 
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реальности как необходимую характеристику метода и продолжает: «По этой при-
чине восприятие наблюдателем (исследователем вообще) социальной действитель-
ности непременно подвержено влиянию мировоззрения, выражающего интересы 
определенньх классов, а потому всегда партийного» [16, с. 151]. 

Далее, обращаясь к трудностям проведения наблюдения, Петров отмечает при-
надлежность социолога к общественной совокупности, изучением которой он за-
нимается, что является субъективным препятствием к наблюдению), поскольку таит 
в себе опасность «истолкования поведения и действий других людей через призму 
собственного Я». Автор, однако, не предлагает исследователю смягчить цензуру 
сознания, заранее оговорив недостаточный уровень разработанности техник (ме-
тодик и процедур) наблюдения в советской социологии. Полагаем, что причиной 
неразработанности процедур в советской социологии является именно требование 
партийности, прямо противонаправленное отказу от предпонятий. 

Полагаем также, что заполнение пустот в инвентарном списке методик и 
процедур, позволяющих пронаблюдать нечто иное, нежели стереотипы и представ-
ления, не утрачивает актуальности. Уже эта необходимость определяет то, что опыту 
наблюдения В. Беньямина следует быть принятым во внимание социологами. 
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