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СОЦИОЛОГИЯ ИСКУССТВА

А.М. Пивоваров, А.М. Хохлова

РИСКИ ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ХУДОЖНИКОВ: 
«ЗА» И «ПРОТИВ» УЧАСТИЯ В АРТ-СООБЩЕСТВАХ

В статье анализируется значение риска и неопределенности в жизни 
участников арт-сообществ, объединяющих художников Санкт-Петер-
бурга. Опираясь на эмпирические данные, собранные в ходе изучения че-
тырех кейсов, и используя в качестве аналитической рамки концепцию 
«хождения по краю» С. Линга, авторы проводят параллели между люби-
телями экстремальных практик и профессиональными художниками. 
Как и экстремалы, художники зачастую рассматривают неопределен-
ность как ценность, и их жизнь связана с многочисленными рисками. Од-
нако авторы утверждают, что деятельность художников точнее опи-
сывает метафора не «края», а «гребня»: участники поля искусства 
должны создавать свои произведения, постоянно балансируя между их 
тривиальностью и понятностью для публик, между оригинальностью 
и маргинальностью. Членство в арт-сообществах помогает художни-
кам управлять некоторыми рисками, порождаемыми высококонкурент-
ным рынком актуального искусства, а также более эффективно справ-
ляться с финансовой, статусной и карьерной неопределенностью. Однако 
включение в арт-сообщества оборачивается новыми рисками, такими 
как творческая зависимость от коллег, потеря аутентичного авторско-
го стиля и маргинализация вместе с сообществом. Чтобы управлять ри-
сками членства в арт-сообществах, художники должны сохранять рав-
новесие между сильными и слабыми связями, однако необходимость 
удерживать этот баланс приводит сообщества в состояние перманент-
ного распада.

Ключевые слова: риск, неопределенность, «хождение по краю», арт-
сообщества, креативность, актуальное искусство.
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Выбор профессионального пути в области творческого труда, а тем более на 
поприще искусства, во все времена был связан с неопределенностью и много-
численными рисками. В научном и публичном дискурсе художники традици-
онно представлялись в качестве одиночек, тогда как коллективные, коммуни-
кативные аспекты их креативной деятельности оставались периферийными 
или вовсе игнорировались (Breton 2007). Между тем история живописи знает 
немало художественных школ и живописных цехов, объединявших профессио-
налов, близких по своим стилевым предпочтениям, художественным приемам 
и техникам, мировоззрению. Однако арт-сообщества, характеризующиеся 
в большей степени горизонтальными, а не иерархическими отношениями 
участников, — относительно недавний феномен. Среди подобных групп можно 
назвать, в частности, объединение парижских художников, давшее начало 
французскому импрессионизму в 60-е годы XIX в., отечественное товарище-
ство передвижников, выступившее против консервативных академических 
традиций в последней трети XIX в., группу художников-авангардистов «Бубно-
вый валет» (1910–1917), основанную М. Ларионовым и Н. Гончаровой ради-
кальную художественную группу «Ослиный хвост» (1912–1913) или советскую 
арт-группу «Гнездо» (1975–1979). Коллективные измерения художественного 
творчества описаны как в зарубежных (см., напр. Becker 1984), так и в отече-
ственных социальных науках (Швердяев 2004). По мнению М. Фаррелла, 
«[творческие] объединения возникают, по-видимому, тогда, когда люди пере-
живают переходные периоды своей жизни, связанные с уходом из родитель-
ского дома, разводом или смертью супруга, сменой профессии, началом оче-
редного этапа своей карьеры. Новыми участниками сообществ с большей 
вероятностью становятся люди, находящиеся в ситуации кризиса идентично-
сти…» (Farrell 2001: 19).

Основой данной статьи послужили материалы полевого исследования*, 
объектом которого выступили арт-сообщества Санкт-Петербурга, работающие 
в формате актуального искусства. Первичный анализ показал, что тема риска 
является одним из важнейших лейтмотивов собранных нарративов членов арт-
сообществ. Целью нашей статьи является описание и анализ рисков, на ко-
торые добровольно идут и с которыми неожиданно для себя сталкиваются 
 объединившиеся в сообщества профессиональные художники Санкт-Петер-
бурга. Нас интересует значение, которое риск приобретает для людей, выбира-
ющих жизненный стиль, связанный с деятельностью в поле актуального искус-
ства, и соответствующую социальную нишу, а также то, как этот выбор связан 
с социальными и экономическими изменениями, происходящими в стране 

* Статья подготовлена при поддержке СПбГУ (проект 10.23.476.2011 «Комму-
никативные практики создания знания в социальном пространстве современного 
города» внебюджетных НИР факультета социологии, 2011–2012 гг.). Авторы выра-
жают искреннюю благодарность участникам проекта, без которых создание данной 
статьи оказалось бы невозможным: Н. Басову, А. Ненько, Е. Тыкановой, М. Вейц, 
О. Волковой, Д. Палагнюк, А. Евстифееву, А. Копию, И. Широбоковой, О. Ники-
форовой.
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и мире. Опираясь на мнения участников арт-сообществ, опрошенных в ходе 
исследования, мы попытаемся представить современное искусство в России 
как поле неопределенности и повышенных рисков, где творческие люди по-
стоянно находятся в ситуации «хождения по краю», в определенном смысле по-
добной той, в которой добровольно оказываются люди, занимающиеся экстре-
мальным практиками. В фокусе нашего внимания окажутся, с одной стороны, 
те риски, снижению которых способствует членство художников в том или 
ином арт-сообществе, а с другой — те риски, которые становятся следствием 
подобного участия.

Модель добровольного принятия риска С. Линга
В рамках данного исследования мы определяем риск как возможность на-

ступления событий, способных помешать индивиду или группе реализовывать 
свои цели и / или действовать в соответствии со значимыми ценностями.

Среди многочисленных социокультурных теорий риска в качестве основ-
ного инструмента анализа эмпирического материала нами была избрана кон-
цепция «хождения по краю» (англ. — edgework) С. Линга. Изначально эта мо-
дель была предложена в качестве варианта социологической рефлексии 
устойчивого роста популярности экстремальных видов спорта и форм досуга 
(альпинизм, дайвинг, гонки), наблюдавшегося в западных странах начиная 
с 60-х гг. XX в. Однако вскоре стало ясно, что данный подход применим к ана-
лизу мотивов добровольного принятия риска не только в области досуговых 
практик, но и в профессиональной деятельности. Так, было установлено, что 
опыт принятия риска, складывающийся у людей, работающих спасателями, 
полицейскими, летчиками-испытателями и даже биржевыми брокерами, имеет 
принципиальное сходство с опытом любителей экстремальных видов спорта 
(Lyng 2005).

Линг связывает рост популярности экстремальных видов деятельности 
с широким контекстом социальных изменений, происходящих в современную 
эпоху, опираясь на классические работы К. Маркса, М. Вебера, Дж.Г. Мида 
и Дж. Ритцера. По мнению Линга, в обществе модерна человеческое Я искажа-
ется под давлением общества, по мере того как условия труда становятся все 
более отчуждающими, а тотальная рационализация постепенно лишает мир 
всего загадочного и мистического. Увлечение рискованными видами деятель-
ности компенсирует недостаток переживаний, выходящих за рамки повседнев-
ной рутины, помогая индивиду максимально реализовать свои физические 
и интеллектуальные способности и позволяя ему почувствовать уверенность, 
граничащую с ощущением всемогущества. 

Спектр эмпирических феноменов, которые могут быть классифицированы 
как «хождение по краю», с момента введения данной концепции в научный 
дискурс значительно расширился, поскольку «эта модель функционирует глав-
ным образом как общая теория поведения, связанного с добровольным при-
нятием риска» (Lyng 2008: 109). Мы полагаем, что концепция «хождения по 
краю» применима и для анализа образа жизни людей и сообществ, профессио-
нально занимающихся художественным творчеством, по нескольким причи-
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нам. Во-первых, этот подход сочетает в себе объективистскую и конструкти-
вистскую перспективы, предполагая, что желание субъектов получить опыт 
переживания риска и неопределенности опосредовано социальными условия-
ми поздней современности; во-вторых, он концентрируется на добровольном 
принятии риска — явлении, становящемся все более распространенным в наши 
дни; в-третьих, обращает внимание на субъективное значение практик риско-
ванного поведения как способов реагирования индивидов на отчуждающий ха-
рактер труда в современных обществах. 

Наконец, творческая деятельность художников может быть рассмотрена 
как разновидность «хождения по краю» не только потому, что в ней наличе-
ствуют риски выхода за «край», но и потому, что она по многим показателям 
приближается к понятию свободного труда. Между тем, именно в этом смысле 
Линг использует понятие «work», противопоставляя его отчужденному труду. 
Творческая деятельность, как и «хождение по краю», позволяет человеку реа-
лизовать свой потенциал, требует от него гибкого использования специфиче-
ских профессиональных навыков, концентрации и осознанности. 

«Хождение по краю»: искусство как поле повышенных рисков
Поле искусства традиционно описывается в социологии как сфера повы-

шенного риска и неопределенности. Подобная «рискоемкость» объясняется 
в первую очередь инновативным характером творческой деятельности, сочета-
нием казалось бы несовместимых идей, контекстов, перспектив, необходимо-
стью удивлять публики, постоянно держать их в напряжении. Поэтому в поле 
искусства спрос всегда отстает от предложения (Бурдье 1993). 

Новыми рисками насыщает сферу искусства постепенная диверсификация 
публик. Если раньше художник мог ориентироваться на довольно узкую и го-
могенную группу высокообразованных и обладавших значительным доходом 
зрителей, то теперь он должен учитывать сложную структуру реальных и потен-
циальных аудиторий, формируемую такими признаками, как возраст, гендер, 
уровень образования, профессиональная занятость, место проживания, эко-
номический статус, принадлежность к определенному милье или субкультуре. 
Серьезной проблемой для художников также выступает расхождение ожиданий 
и оценок узких групп профессионалов в поле искусства и широких публик. 
Коллеги ценят оригинальность, взлом художественных канонов, новые формы 
выражения, тогда как менее подготовленные зрители могут игнорировать про-
изведения, вырванные из знакомого им контекста, лишенные привычных 
опознавательных знаков и удобного, легко усвояемого оформления.

Повышенная «рискоемкость» поля искусства позволяет предположить, что 
«хождение по краю» является неотъемлемым элементом повседневных и про-
фессиональных практик современных художников. Работая над своими про-
изведениями, они вынуждены постоянно балансировать между реальностью 
искусства и реальностью повседневной жизни, что проблематизируется в дис-
курсе творцов посредством выстраивания оппозиции между «искусством как 
чистым знаком» и коммерческим массовым искусством (Бурдье 1993). «Искус-
ство ради искусства» репрезентируется как спонтанное и зависящее исключи-
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тельно от вдохновения (Фещенко 2008). В этом случае творец может действо-
вать как бриколер (Леви-Стросс 1994), свободно и причудливо извлекающий 
и (ре-)комбинирующий осколки личного биографического опыта, а также 
смыслы, сформированные в предшествующих традициях, создавая уникаль-
ную мозаику смыслов собственного произведения искусства. В то же время 
творчество требует коммуницировать о произведениях вне реальности искус-
ства, вынуждая творцов создавать креативные продукты на основе своих пере-
живаний и представлений и одновременно согласовывать их со зрителем, со-
четать в произведении оригинальность и соответствие контексту (Любарт и др. 
2009: 20). Таким образом, творческую деятельность художника можно обозна-
чить скорее не как edgework, а как ridgework, поскольку она всегда требует балан-
сирования на «гребне» (англ. — ridge) между двумя пропастями — тривиально-
стью и неузнаваемостью.

Риски и неопределенность творческой деятельности 
в представлении петербуржских художников 

Чтобы выяснить, в какой степени рискоемкость осознается современными 
художниками как важное свойство их творческой деятельности, и определить 
сопряженные с включенностью в российский рынок актуального искусства 
ключевые риски и неопределенности, обратимся к материалам осуществленно-
го в 2011–2012 гг. полевого исследования арт-сообществ Санкт-Петербурга 
в контексте их взаимодействия с другими представителями арт-среды, публи-
ками и городским пространством. В соответствии со стратегией множествен-
ных вариативных исследовательских кейсов (Yin 2009), нами был осуществлен 
отбор четырех арт-сообществ («Паразит», «Непокоренные 17», «Кухня», «Что 
делать?»), различающихся по таким характеристикам, как состав и структура, 
основания интеграции, особенности творчества участников, формы простран-
ственной закрепленности и особенности используемых экспозиционных пло-
щадок. Для сбора эмпирических данных был использован широкий репертуар 
техник полевого исследования, однако в данной статье мы опираемся преиму-
щественно на материалы слабоструктурированных интервью с представителя-
ми изученных арт-групп.

Сообщество «Паразит», имеющее долгую творческую историю, характери-
зуется высоким уровнем социокультурной неоднородности участников (по 
возрасту, профессиональному успеху, публичному признанию). Эта неодно-
родность во многом определяет и внутреннюю структуру сообщества, в кото-
рой выделяются более мелкие творческие коллективы и дружеские группы. 
Важным свойством сообщества выступает наличие общей пространственной 
закрепленности экспозиционных практик: несколько лет назад «Паразиты» 
осуществили «захват» главного коридора арт-центра «Борей», где теперь каж-
дые две недели организуют коллективные выставки. Несмотря на разно образие 
творческих стилей и форматов, присущих членам сообщества, их объединяет 
высокий уровень рефлексии о возможностях «взлома» рутин повседневности 
художественными средствами: например, посредством использования иро-
нии, намеренных упрощений и даже «трэша» при создании своих произведе-
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ний. Риторика этого сообщества подчеркнуто критична, а порой и контр-
культурна.

Сообщество «Непокоренные 17», названная по адресу студий, где работают 
ее участники, представляет собой сетевую структуру с устойчивым ядром, со-
стоящим из основателей и «старожилов» сообщества, и изменчивой перифери-
ей. Молодых, но зачастую уже довольно успешных художников из «Непокорен-
ных» объединяют прагматические интересы, связанные с продвижением своих 
креативных продуктов, реже — дружеские отношения. Информанты, принад-
лежащие к данному сообществу, демонстрируют выраженную ориентацию на 
символическое признание как на петербуржском рынке актуального искусства, 
так и за его пределами, в Москве и за рубежом, — а потому хорошо осведомле-
ны о неписанных правилах и ожиданиях, регулирующих взаимодействия на 
этих рынках. «Непокоренные» располагают общими мастерскими, где раз-
ворачиваются их творческие и повседневные практики, однако каждый худож-
ник занимает отдельную комнату, по-своему наполняя и оформляя ее про-
странство. 

Молодая арт-группа «Кухня» на момент исследования объединяла лишь 
шесть участников, за одним исключением обладавших сходным образователь-
ным и социокультурным бэкграундом. Как и «Непокоренные», художники 
«Кухни» располагают общим рабочим пространством, но в их случае это единая 
мастерская, где рабочие места выделяются весьма условно. Это порождает мно-
гочисленные практики взаимного комментирования и обмена советами, а так-
же постоянной взаимопомощи художников и даже их телесной координации. 
Открытость и общедоступность мастерской, отсутствие коммуникативных ба-
рьеров между художниками являются для участников сообщества значимой 
ценностью. Как начинающая, но весьма амбициозная группа, «Кухня» демон-
стрирует высокий уровень осведомленности о нормах и ценностях, формиру-
ющих институциональные структуры современного искусства: ее участники 
активно налаживают связи с другими представителями арт-среды, осуществля-
ют стратегический выбор экспозиционных площадок, работают над собствен-
ным имиджем.

Наконец, платформа «Что делать?», пожалуй, наиболее известная в России 
и особенно в зарубежной арт-среде, объединяет художников, философов, уче-
ных и характеризуется ориентацией на синтетические формы искусства, а так-
же выраженным «левым» уклоном. Исторически это сообщество оказалось 
«расколотым» между двумя городами, Петербургом и Москвой, что определило 
невозможность локализации деятельности группы в каком-либо одном кон-
кретном физическом пространстве. Поэтому участники «Что делать?» перено-
сят коммуникацию в виртуальное пространство, что, впрочем, не исключает 
встреч в режиме лицом-к-лицу, объединяющих части коллектива. Важнейши-
ми основаниями интеграции коллектива «Что делать?» являются давние друже-
ские отношения, сложившиеся между членами группы, и общность политиче-
ских и интеллектуальных установок: эмоциональные связи между участниками 
так сильны, что состав сообщества формально не менялся с момента его осно-
вания.
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Хотя все арт-сообщества, отобранные для эмпирического исследования, 
позиционируются как некоммерческие и строго противопоставляют себя миру 
массового искусства, они, тем не менее, сталкиваются с проблемой поиска 
средств для удовлетворения повседневных нужд, аренды мастерских, приобре-
тения холстов, красок и прочих инструментов и материалов, осуществления 
индивидуальных и коллективных творческих проектов. Необходимость решать 
данную проблему организует повседневные и творческие практики художни-
ков. 

Существование в условиях структурной и финансовой неопределенности, 
с одной стороны, воспринимается художниками как важный ограничивающий 
фактор, а с другой — понимается ими как ценность. Это отношение к неопре-
деленности объединяет художников и экстремалов (англ. — edgeworkers). Экс-
тремалы высоко ценят возможность столкновения с неопределенностью, когда 
они, предоставленные самим себе в ситуации восхождения, погружения или 
полета, могут в полной мере проявить свои таланты и навыки (Lyng 2008: 109). 
Сходным образом, наши информанты зачастую предпочитают отказываться от 
доходных позиций, требующих регулярной занятости, ради гибких и непред-
сказуемых творческих занятий: «Но <…> я бы не поменял это на постоянную ра-
боту, где ты не только четко получаешь деньги, но еще надо каждый день туда 
ходить… Нет, ну, наверное, можно и мне такую работу найти, но все равно я не 
очень люблю, когда я кому-то обязан, что, там, какой-то есть план, по которому 
ты должен работать» (Н1)*. 

 Многие участники изученных арт-групп совмещают работу «ради денег» 
и то, что они для себя называют «занятиями настоящим творчеством». Они 
 вынуждены разрываться между художественным самовыражением и выполне-
нием сторонних заказов, чаще всего связанных с декорированием. Подобные 
вынужденные отвлечения остро переживаются некоторыми художниками как 
измена самому себе, своему творческому предназначению: «Я вот сейчас рабо-
таю, делаю ненавистный заказ, и, конечно, это такой контраст с личным твор-
чеством. <…> Тяжело разрываться. Надо выбирать, а не хочется выбирать... 
А потом это еще опасно, мне кажется для психики и для... можно засушить мозг, 
как я вижу на многих своих коллегах, которые там остались где-то работать 
и очень узко мыслить» (Н2). 

Впрочем, по мнению информантов, финансовая неопределенность порой 
играет и позитивную роль: она помогает художнику разобраться в своих стрем-
лениях и амбициях и определить, действительно ли искусство является для него 
призванием или он все-таки способен обойтись без творчества, двигаясь более 
проторенными путями: «Сейчас в России арт-рынок упал просто. Потому что 
если в Европе он просто зашатался в связи с кризисом, то у нас просто закрылись 
три основные галереи в Москве: «Айдан», «Гельман» и «XL»**. И художник сейчас 

* Сведения об информантах приведены в конце статьи.

** Вопреки заявлению информанта, указанные московские галереи по-прежнему 
функционируют, хотя некоторые из них в 2012 г. заявили о смене формата деятель-
ности.
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состоит в таком состоянии легкой паники. Художник, кто профессионально... ну, 
как профессионально, жил с продаж, грубо говоря. Сейчас вот такая паника. 
Я считаю, что, наоборот, кризис — он лишнее отсекает. Поэтому не знаю» (К1). 

Дополнительной «рискоемкостью» в глазах представителей изученных 
 арт-сообществ обладает принадлежность к петербуржскому рынку актуального 
искусства. Этому рынку присуща особая внеэкономическая логика: здесь 
 объемам культурного и символического капитала индивидов и групп придается 
большее значение, чем обладанию экономическими ресурсами, и, соответ-
ственно, признание со стороны узкого круга профессионалов и ценителей яв-
ляется приоритетным по сравнению с коммерческим успехом*. Таким образом, 
внимание обширных групп публик является для художника, скорее, тревож-
ным симптомом движения в область «мейнстрима», чем реальным творческим 
достижением, несмотря на то, что на словах многие представители арт-сооб-
ществ декларируют необходимость формирования новых аудиторий актуаль-
ного искусства из числа массовых зрителей. 

Членство в арт-сообществе как инструмент управления рисками
Наши информанты зачастую хорошо осознают свои личные и институцио-

нальные риски, финансовые, дискурсивные и символические издержки. Со-
бранные полевые материалы демонстрируют, что участие в сообществах может 
выступать для художников эффективным инструментом управления подобны-
ми рисками. Так, членство в арт-группах позволяет преодолевать угрозы, свя-
занные с информационным вакуумом на закрытом конкурентном петербург-
ском рынке актуального искусства, а также бороться с разобщенностью в этой 
арт-среде, противопоставляя слабым индивидуальным инициативам мощные 
и запоминающиеся творческие проекты: «Я за то, что надо объединяться и де-
лать крупные проекты. То есть, моя идея: в принципе, Питеру нужен крупный про-
ект. Его нету. Ругаться уж точно не надо. Ребята, давайте объединяться» (К1). 

Пространственное единство, оформляющее креативные практики худож-
ников, также позволяет им в полной мере пользоваться «пространственным 
прибылями», в терминах П. Бурдье. В качестве пространственной прибыли мы 
рассматриваем возможность аккумуляции вокруг рабочей или экспозиционной 
площадки сообщества финансовых, информационных, репутационных ресур-
сов. Так, представители сообщества «Непокоренные» указывают на возмож-
ность завязать полезные знакомства и привлечь внимание кураторов и галери-
стов, которая возникает именно благодаря пространственному единству 
группы: «Нет, ну а так, если приходит какой-то человек: ну, там, значимый ку-
ратор или галерист, — то для всех очень удобно, что он зайдет не только в одну 
мастерскую, ну, там, к художнику, к которому он шел, а зайдет во все. Ну, и есть 
шанс, что он кого-то заметит еще. Ну, вот это очень удобно для всех» (Н1). В со-
обществе «Кухня» существует правило: резидент, приглашающий значимого 

* Данное обстоятельство, на наш взгляд, говорит в пользу сравнения художни-
ков с экстремалами, стремящимися к самореализации, а не предпринимателями, 
ориентированными на максимизацию прибыли.
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гостя, должен показать ему и чужие работы, познакомить его с другими пред-
ставителями группы, находящимися в момент визита в студии. Открывающие-
ся при этом коммуникативные возможности считаются одним из ключевых 
преимуществ работы в арт-группе. 

Кроме того, постоянное взаимодействие художников лицом-к-лицу в об-
щем пространстве означает и возможности оперативного обмена новостями 
мира искусства, информацией о выставках, грантах и мастер-классах, сплетня-
ми и слухами, касающимися небольшого и довольно закрытого петербургского 
арт-рынка. Именно в ходе таких обменов художники осваивают нормы и цен-
ности арт-среды. 

Например, легитимные для мира актуального искусства некоммерческие 
ориентации в творчестве во многом определяют выбор экспозиционных пло-
щадок, осуществляемый представителями арт-сообществ. Предпочтение неиз-
менно отдается так называемым имиджевым галереям, успешные выставки 
в которых увеличивают символический и культурный капитал художников 
и выступают своеобразным «карьерным лифтом» в поле искусства. Напротив, 
неосторожное сотрудничество с галереями салонного типа может стигматизи-
ровать художника и надолго исключить его из числа удачливых игроков рынка: 
«Очень важен имидж тоже. Выставился в коммерческой галерее — все: ты салон-
ный художник. Бам! — и пошел вниз» (К1). В этой связи арт-сообщества выступа-
ют значимыми референтными группами, позволяющими начинающим худож-
никам вовремя усвоить репертуар «достойных» галерей, соответствующих их 
статусу и амбициям, и избежать досадных неудач на самом старте творческой 
карьеры.

Кроме того, информанты высоко ценят возможности постоянного обсуж-
дения своих произведений, открывающиеся благодаря членству в сообществах. 
Постоянная обратная связь позволяет художникам преодолевать проблемы, 
связанные с чрезвычайной дискурсивной инертностью петербургского арт-
мира. Формирование арт-групп в предельно индивидуализированной сфере 
художественного творчества отчасти является именно ответом на стагнацию 
арт-среды, способом восполнить коммуникативный дефицит и обрести едино-
мышленников. Членство в сообществе порождает здоровое соперничество, 
обеспечивает конструктивную внешнюю критику и одновременно гарантирует 
групповую поддержку и одобрение, столь дефицитные в условиях жесткой кон-
куренции: «А если есть процесс, да, соответственно, есть бурление. Ты знаешь, 
что делает твой сосед по мастерской, и думаешь, что надо сделать тебе, чтобы 
не хуже» (Н3). 

В условиях постоянного подтверждения собственной инновативности 
и уникальности значимым для индивидуальной творческой карьеры становит-
ся риск по незнанию повторить чужие идеи, использовать расхожий, клиширо-
ванный сюжет или стандартную, широко распространенную форму выраже-
ния. Преимуществом членства в арт-сообществе является возможность прибег-
нуть к совету опытных и компетентных коллег, обладающих более высоким 
уровнем художественной «насмотренности» и, следовательно, легче распозна-
ющих повторы и трюизмы.
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Для демонстрации собственной оригинальности художники все чаще 
 вынуждены искать новые способы самовыражения в сочетании прежде не сов-
местимых смыслов, жанров, форматов. Такая эклектичность, междисциплинар-
ность и концептуальная интеграция актуального искусства требует от профес-
сионалов не только хорошей информированности о различных художественных 
традициях и тенденциях, но и большого разнообразия практических навыков. 
Членство в арт-сообществах позволяет нескольким художникам объединить 
усилия, воспользовавшись преимуществами комплементарности: «И раскрыва-
ется одна тема, совместно работаем над проектом. Я не знаю еще, что из этого 
получится, но так вот скорее эксперимент. Но я, допустим, понимаю, что этот 
проект в паре, что этот проект может быть сильнее, интереснее и лучше, чем 
я буду его делать один. Тогда, получается, почему бы не сделать?» (К1).

Членство в арт-сообществе как фактор генерации рисков
В отличие от С. Линга, мы используем его модель «хождения по краю» для 

анализа не только индивидуальной, но и коллективной деятельности. Как было 
показано выше, членство в сообществе снижает многие риски творчества, 
в частности, помогает художникам сохранить баланс между двумя крайностя-
ми — тривиальностью или вторичностью, с одной стороны, и крайней девиаци-
ей или неузнаваемостью — с другой. Вместе с тем оно оказывается чревато но-
выми рисками, связанными с эффектами взаимодействия в малых группах, 
которые определяют значительную часть креативной деятельности внутри арт-
сообществ. Среди многочисленных групповых эффектов (Почебут, Мейжис 
2010) наибольшей значимостью в данном случае обладают эффект групповой 
поляризации и эффект конформизма. 

Эффект групповой поляризации заключается во влиянии группового обсуж-
дения на принятие индивидуальных решений. В зависимости от того, к какому 
исходу было изначально предрасположено большинство членов группы, в кол-
лективном решении они склоняются либо к еще большей осторожности, либо 
к принятию еще большего риска. Данный эффект затрагивает личные решения 
членов группы: даже после кратковременных коллективных обсуждений ка-
кой-либо проблемы их изначальные установки в отношении риска подкрепля-
ются и усиливаются (Майерс 2000: 251–252). 

Можно предположить, что, обладая групповой поддержкой, в своих творче-
ских экспериментах художники отваживаются подходить значительно ближе 
к «краю», отделяющему «приемлемый», с точки зрения профессионального со-
общества, креативный продукт от «неприемлемого». В ситуации же, когда ху-
дожники могут рассчитывать только на себя, они будут более осторожны и ме-
нее уверены в «правильности» своего новаторского пути. 

Это предположение находит подтверждение в эмпирических данных, де-
монстрирующих, что дискурсивная поддержка чрезвычайно важна для худож-
ников. Большинству из них необходимо опираться на чье-то авторитетное 
и в то же время дружеское мнение, соотносить свой взгляд с точками зрения 
других авторов, для того чтобы не провалиться в «безвоздушное» пространство 
полной творческой неопределенности. Общение с коллегами позволяет худож-
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нику оценить свое положение в поле искусства, прежде чем он решится предъ-
явить свое произведение urbi et orbi: «…Мы вот делали перформансы различные, 
и вот когда, допустим, были какие-то ситуации, когда мы делали сообща, и были 
ситуации, когда мы были предоставлены индивидуальному творчеству. И это была 
самая тяжелейшая практика, потому что ты не ощущал за спиной поддержки... 
Дружеская, в какой-то степени искусственная поддержка, искусственная в хоро-
шем смысле, вот как в семье» (П1). 

Таким образом, членство в сообществе позволяет художникам смелее про-
блематизировать и нарушать каноны профессионального поля. Однако в не-
которых условиях дискурсивная поддержка коллег может создавать внутри со-
общества «тепличные» условия, снижая тот условный стандарт качества, ниже 
которого не принято «опускаться» в арт-среде. 

Наиболее ярко риск маргинализации вследствие выхода за пределы про-
фессионального поля проявляется, на наш взгляд, в творчестве сообщества 
«Паразит», члены которого сознательно избрали эпатирующий стиль самопре-
зентации. В отличие от своих предшественников — группы «Новые тупые» — 
«Паразиты» ценят атмосферу открытости, демократичности и даже «всеядно-
сти»: «…Там друг к другу применяли строгие критерии единого целого. А здесь более 
импровизационный подход, где критерий гуманизма, он в общем-то преследуется... 
Потому что каждая работа хороша…» (П2). Участники группы «Паразит», по-
видимому, мало озабочены риском отвержения профессиональной средой 
и являются внутренне самодостаточными. Мнение других участников арт-
рынка и широких публик оказывается для них вторичным. Главным же крите-
рием качества для «Паразитов» выступает признание творческих эксперимен-
тов внутри арт-сообщества. Участники сообщества зачастую рассчитывают, что 
другие художники, эксперты и широкие публики сами «подстроятся» к их про-
изведениям, поскольку с тем, что создано и предложено коллективно, сложнее 
не считаться: «В этом смысле, конечно, любое коллективное творчество, оно такое 
дает, что какое-то безобразие вместе, люди отрабатывают какой-то один угол 
зрения, тем более что, когда у зрителя возникает в голове: “А может, это я что-то 
не понимаю?” Такой коллективный идиотизм (П2). Однако очевидно, что подоб-
ная установка, доведенная до крайности, способствует приобретению художни-
ками репутации «фриков» и чревата риском изоляции в поле искусства. 

Эффект групповой поляризации может оказаться и противоположным, 
когда художники склоняются в сторону большей осторожности при принятии 
художественных решений, ограничивая чрезмерную (с точки зрения арт-
сообщества) нетривиальность своих произведений. Членство в сообществе не-
избежно связано с определенной зависимостью участников от мнения и влия-
ния своих товарищей. Это обстоятельство делает художников уязвимыми, 
с точки зрения ухода в крайность, противоположную крайности маргинализа-
ции и связанную с риском вторичности и снижения творческой оригинально-
сти произведений. Данный риск членства в арт-сообществах отчасти объясня-
ется эффектом конформизма.

Так, в индивидуальном творчестве художников сообщество играет значи-
тельную цензурирующую роль. Особенно ярко этот момент представлен в ин-
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тервью участников тех арт-сообществ, в которых сложилась иерархическая 
структура отношений: «Важно то, что, когда ты работаешь в группе, у тебя 
очень большой и сильный фильтр, который не дает тебе делать лажу. Если там 
индивидуальный художник, он проснулся, пришел в галерею, пришел и наляпал. 
Че наляпал? Зачем наляпал? Да сам не понимает… В коллективе так не пройдет. 
Все проходит сетку отбора» (ЧД1). 

Собранные нарративы свидетельствуют о том, что художники серьезно от-
носятся к риску творческой зависимости от коллег и снижения оригинальности 
собственных произведений. Некоторые участники изученных сообществ на 
момент проведения интервью остро ощущали опасность творческого застоя, 
порождаемого комфортностью существования под «прикрытием» сообщества. 
Низкая индивидуальная ответственность художников порой ведет к уменьше-
нию требовательности к себе, а также к отмиранию их творческой инициативы: 
«Комфортно, удобно не отвечать за какие-то свои действия до конца, сидеть себе 
в “Паразите” все время, не делать персональных выставок, что-то выставлять, 
показывать. Вроде, показал, а вроде — и не показал, вроде, ты есть, а вроде — 
тебя и нет. Поэтому очень опасно засиживаться в “Паразите”…» (П3).

Желание выйти из рядов сообщества особенно характерно для художников, 
для которых работа в общем пространстве мастерской по мере профессиональ-
ного роста становится не подспорьем, а раздражающим обстоятельством. На-
пример, таким авторам не хватает такта со стороны коллег, которые часто не 
могут удержаться от критических комментариев в рабочем процессе. Иногда 
бывает достаточно одного косого взгляда или небрежно брошенного слова, 
чтобы художник засомневался в ценности своего замысла. Некоторые начина-
ющие художники, остро реагирующие на критику коллег и готовые следовать 
их советам, в результате не способны продемонстрировать уникальный автор-
ский стиль, а потому получают постоянные отказы от галеристов.

Порой художники решаются на самостоятельный творческий путь, ощущая 
на себе влияние подобных эффектов. Кроме того, они указывают, что иденти-
фикация с арт-сообществами способна наносить ущерб индивидуальному про-
движению: «Сейчас вот я пытаюсь отколоться как-то от группы, потому что 
все больше сейчас сравниваю... Вот я уже откололся на проекте в “Риззорди”: 
я предпочел участвовать отдельно. “Почему ты работал не с нами?” Все очень 
просто: если вы почитаете афишу, увидите, что написано: этот художник, этот 
художник [называет свое имя], а также художники “Кухни”. Они работают вме-
сте…» (К2).

Сообщества, которые были выбраны в качестве исследовательских кейсов, 
имеют качественные различия в своей структуре. «Непокоренные» и «Паразит» 
даже при наличии авторитетных «старожилов» в своих рядах тяготеют в сторону 
большего индивидуального равноправия и демократичности и, как следствие, 
создают горизонтальные сетевые структуры. В этих сообществах риск подав-
ления творческой инициативы отдельных участников сведен к минимуму. 
 Напротив, сообщества «Что делать?» и «Кухня» выстроены более иерархично, 
обладая явно выраженными лидерами, причем некоторые из них склонны к ав-
торитарности.
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Отличие «Кухни» заключается в том, что это сообщество, по сути, являет-
ся малой группой, немногочисленной и характеризующейся превалировани-
ем «сильных» связей. Это, с одной стороны, укрепляет коллективную иден-
тичность, чувство общности, создает возможности быстрой мобилизации 
коллектива для организации совместных проектов (Putnam 2000). C другой 
стороны, недостаток «слабых» связей может приводить сообщество к замыка-
нию, препятствовать инновациям, ограничивать личную творческую инициа-
тиву (Granovetter 1973). Наличие в сообществе прочных эмоционально насы-
щенных связей, предполагающих высокую лояльность к групповым нормам, 
способно вызвать у некоторых участников протест и желание ослабить связь 
с сообществом, уйти на его периферию или, если это не предусматривается 
сложившейся структурой, покинуть сообщество совсем. Именно такая си-
туация сложилась в группе «Кухня» в момент проведения нашего исследо-
вания.

Специфика структуры сообщества «Кухня» также обусловлена его срав-
нительной молодостью, наличием общей мастерской и тем, что во главе груп-
пы стоит лидер, являющийся не столько ее формальным руководителем, 
сколько идеологом, концентрирующим на себе значительное число символи-
ческих ресурсов. Сообщество «Что делать?» является более зрелым, имеет 
свою коммуникативную инфраструктуру, в том числе одноименную газету 
и электронный сайт. Участники сообщества живут в разных городах, принад-
лежат к разным профессиональным группам, и каждый занимается своими 
индивидуальными проектами. Данное сообщество сложилось на основании 
родственности мировоззрений нескольких самостоятельных творческих лич-
ностей. В нем практикуется определенное разделение труда при работе над 
коллективными проектами, а также сложилось признаваемое большинством 
членов сообщества деление на «ядро» и условную «периферию». Однако, не-
смотря на то, что, по мнению некоторых участников сообщества, «“Что де-
лать?” все равно остается иерархичной структурой» (ЧД2), управление риска-
ми ограничения творческой свободы и утери оригинальности произведений 
осуществляется за счет того, что вертикальность структуры компенсируется 
подвижным балансом сильных и слабых связей. Преимущество последних со-
стоит в том, что наличие в сообществе периферийных или пограничных по-
зиций способно стимулировать индивидуальную и групповую креативность, 
т. к. привлекает в творческий процесс содержание из разных, порой со-
вершенно неожиданных полей знания (Perry-Smith, Shalley 2000). Данный 
пример демонстрирует, что риски членства в арт-сообществе в принципе яв-
ляются управляемыми: для этого следует удерживать равновесие между инди-
видуальными и коллективными интересами, между творческой свободой 
и ориентацией на мнение коллег, между связями различной силы. Однако, 
парадоксальным образом, необходимость удерживать это равновесие порож-
дает новые риски распада арт-сообщества: «…И, конечно, ты должен себя при-
носить в жертву коллективу иногда… Ну, мы в принципе все время существуем 
на такой динамике, что вот мы сейчас распадемся: каждый год, наверное, эта 
тема всплывает» (ЧД2). 
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Заключение
Итак, можно заключить, что модель «хождения по краю» С. Линга приме-

нима для анализа творческой деятельности художников. Переживание неопре-
деленности, свободы, отсутствия заданности представляет ценность для экс-
тремалов и художников. Однако если для экстремалов неопределенность 
ассоциируется лишь с отдельными опасными для жизни ситуациями, исход 
которых неизвестен, то для художников она составляет контекст всего суще-
ствования. Выбор творческой профессии и стремление быть «свободным ху-
дожником» являются вариантами управления рисками отчуждения. Однако за 
возможность минимизировать данный риск художники расплачиваются фи-
нансовой, статусной, карьерной определенностью. Неопределенность является 
непременным элементом их жизни: она порождает как новые возможности, так 
и, разумеется, множество рисков.

Поле актуального искусства является чрезвычайно рискоемким по многим 
причинам. Главная из них заключается в специфике творческой деятельности 
художника, который, чтобы стать успешным, должен суметь пройти по «лезвию 
бритвы», отделяющему две крайности, характеризующие неудачные креатив-
ные продукты, — вторичность, с одной стороны, и неузнаваемость — с другой. 
Одновременно художник должен балансировать между реальностью искусства 
и реальностью повседневной жизни. Большинство информантов, занима-
ющихся живописью в Петербурге, вынуждены совмещать работу «ради денег» 
и «занятия настоящим творчеством». В этом плане для описания творческой 
деятельности, в отличие от экстремальных практик, более подходящей выгля-
дит метафора не просто «края», но «гребня», по которому художнику необходи-
мо «пройти» в своей работе, балансируя между различными «пропастями».

Стремясь преодолевать данные риски и совладать с негативной стороной 
неопределенности, художники объединяются в сообщества. Так они получают 
возможность управлять рисками разобщенности, изоляции, низкой интенсив-
ности информационного обмена на конкурентном петербургском рынке со-
временного искусства. Членство в арт-сообществах позволяет получать «про-
странственные прибыли», дискурсивную поддержку, эффективнее управлять 
репутационными рисками, а также легче находить партнеров для реализации 
совместных творческих проектов. 

Однако членство в арт-сообществах имеет свою оборотную сторону. Перед 
художниками вновь возникает необходимость удерживать равновесие между 
крайностями. С одной стороны, сообщества обеспечивают своего рода «стра-
ховку», позволяющую художникам в их творчестве смелее и ближе подходить 
к «краям» маргинализации и тривиальности, чувствуя за спиной поддержку то-
варищей. С другой стороны, сообщества, особенно те, в которых доминируют 
сильные связи, обладают свойствами «инкубатора», который создает попусти-
тельские условия по сравнению с внешней средой. В результате возрастает риск 
изоляции, отвержения широким профессиональным сообществом произведе-
ний художников как не соответствующих признанному уровню качества. Кро-
ме того, членство в арт-сообществах неизбежно означает определенную зави-
симость художников от мнения других участников. Сообщество, играя роль 
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«фильтра» креативных идей, может вызывать усиление конформных реакций: 
«метание» под влиянием оценок коллег, снижение личной ответственности, 
поглощение индивидуальных проектов коллективными. Это чревато для ху-
дожников рисками потери творческой оригинальности, недостаточной вы-
раженности авторского стиля, что затрудняет их выход на рынок актуального 
искусства. 

Риск творческой стагнации, страх «засидеться» в группе заставляет наибо-
лее амбициозных художников искать способы обособления, ослабления связей 
и даже выхода из рядов сообщества с целью минимизации репутационных из-
держек и рисков зависимости. Жизнеспособность арт-сообщества в значитель-
ной степени зависит от того, в какой мере ему удается сохранять баланс между 
силой и слабостью связей, а также между вертикальностью и горизонтально-
стью структуры.

Таким образом, творческая деятельность как на индивидуальном, так и на 
коллективном уровне остается «ridgework» — движением по гребню. Меняются 
только свойства гребня, по которому надо идти.
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1. Н1 — художник, «Непокоренные 17», муж., 1981, один из основателей со-

общества.
2. Н2 — художник, «Непокоренные 17», муж., 1982.
3. Н3 — художник, муж., 1981, бывший участник сообщества «Непокорен-

ные 17».
4. К1 — художник, «Кухня», муж., 1980, основатель и лидер сообщества.
5. К2 — художник, «Кухня», муж., 1989.
6. П1 — художник, «Паразит», муж., 1953, неформальный лидер сообщества, 

представитель старшего поколения.
7. П2 — художник, «Паразит», муж., 1960.
8. П3 — художник, «Паразит», муж., 1980.
9. ЧД1 — художник, «Что делать?», муж., 1964, лидер сообщества.

10. ЧД2 — художник, «Что делать?», жен., 1969.
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